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Je sors de mon chapeau bas. Se donner la mort pour ne plus avoir a vous supporter,
c'est mourir en conscience. Cela a plus de classe que de se suicider a cause d'un gene mal
tabriqué. Certes, le résultat est le méme. Mais tout de méme, compte la raison. Mais bon,
je suis encore présent. C'est ma capacité d'endurance. Elle est aussi étendue que l'océan
pacifique. Je tiendrai la barre de mon embarcation presque vide. Pour jouir encore du
spectacle vivant. J'adore les beaux tableaux et toutes les tares humaines.

Et moi qui suis tout autant piqué, cinglé, toqué, je m'aime. Je viens d'entendre un
toc-toc a la porte. C'est qui ? Pardon, qui est-ce ? Peut-étre un vendeur d'encyclopédies ?
A moins d'un voisin belligérant armé jusqu'aux dents ? C'est la guerre du Proche-Orient
dans la résidence. Il y a d'un c6té les Tenardiers, de l'autre les Bidochons et les Deschiens.
Entre, un camp retranché de Portos. Au milieu, la bande des momes qui jouent et qui
bientot ressembleront a leurs parents. Triste recommencement. Sans oublier les Pédales
du fond. Et moi, et nous ? Des Bourges pédants et révérencieux. De coalitions en
traitrises, le monde s'épuise. La guerre s'installe dans les microcosmes.

Sous la tonnelle recouverte de roses, j'ondule. Elle est 1a, la brune. Dans le jardin de
mon Eden, elle apparait. Sortie de je ne sais ou. Comment est-il possible de paraitre ?
Alors que la seconde d'avant, il n'y avait rien. Pourquoi quelque chose, pourquoi
quelqu'un ? Je vous le demande. Puisque tu es la et que je le suis aussi, que pourrions-
nous faire ? Le temps du désir nous donne des ailes. Désir ? Etrange constante. Je tombe
au centre de ta gravité. Me voici irrésistiblement attiré par ta chair radioactive. C'est de la
physique élémentaire, fondamentale. Deux corps plongés dans l'espace-temps finiront
toujours par se captiver, se charmer et s'attacher. Peintre, sortez vos pinceaux et fixez sur
la toile des corps imbriqués formant une sphere terrestre. Une boule d'une seule chair
tournant sur elle-méme et autour du soleil. Portons-nous le souvenir d'une unité
premiere ? Des millions d'années plus tard, j'imagine la méga partouze de sept milliards
d'individus. Tout se mélange dans ma téte. Revoila la brune qui s'insinue dans mon esprit.
Eve, 6 mon Eve, une riviere nous sépare. 1l faudrait que je puisse te joindre. Donne-moi
tes coordonnées contemporaines. Tu as surement un portable, un ordinateur, un
tam-tam ? Je kiffe ton piercing dans le pif, ton tatouage ésotérique a la sortie de ton
Euphrate et ton string en dentelle tout pres de ton Tigre. Ta présence a cela de divin.
Sous la tonnelle gronde le tonnerre de la colére divine. Et I'éclair de l'orage scinde le ciel
en deux. LLa brune et moi.

Expert en délires. Pas mal comme titre de noblesse. Ma gloire éphémere. Voici un
mérite qui vaut la peine d'étre vécu. Je n'irai pas jusqu'a me verser un salaire. Il ne faut
pas, non, il ne faut pas choquer les vrais méritants. Prout | Raconter n'importe quoi ne
vaut rien. Zip la boum | Monsieur, enfin | Vous n'étes pas sérieux ! Il faut dire zop la
boum. Ah bon ? Faut-il ou ne faut-il pas ? Comment je sais moi ?» Monsieur, enfin | Faut
dire fonctionnel, transverse, hiérarchie comme tout le monde. Pas truc, machin, bidule
chouette. Ah bon ? Mais qu'est-ce que je vais devenir alors ? Un rebut de la société, une
vieille chaussette peu recommandable ? Si tel est votre destin, il faudra bien admettre que
vous l'aurez un peu cherché |

J'ai des sens donc je suis. Il y avait longtemps que je n'avais pas composé un petit
cogito. Peut-étre l'ai-je déja formulé celui-ci ? Tiens, un autre qui vient de débarquer. Je



me fous de tout donc je suis. Clest somme toute assez nase un cogito. Le genre
d'argument énoncé pour faire de l'effet. Est-ce que les roturicres tombaient en pamoison
a I'écoute de la sentence ? Quel tombeur ce Descartes | Un truc de dragueur invétéré.
C'est comme de faire du cinéma ou écrire un bouquin, ¢a impressionne les filles. My name
is Joseph, Petitjoseph. Auteur de cogitos sous le manteau. C'est drole ? Pas comme cela
que je vais émoustiller la gueuse langoureuse. Il va falloir que je trouve autre chose pour
l'impressionner.

Tres fatigué. Mon éreintement me fait pleurer. Pas assez dormi. Pas assez révé de
vous et de moi, du désir et de vos ventouses sur mon épiderme. Des bouches des jeunes
pucelles et des vieux tabous. Des vieilles peaux dans lesquelles on fait les meilleures
soupes. 11 fait un temps de chiottes. Marre de ces nuages qui s'amoncellent au-dessus de
ma téte. Un TGV d'Est passe lentement, des chiens hutlent a la mort des démolisseurs
d'ames, une dame agée fait du point de croix en silence. Ce sera une demi-lune jaune sur
fond bleu. Espérance d'une vie meilleure, d'un ciel plus clément, d'une fin bienheureuse. 11
y a une file d'attente la-bas, que je ne connais pas. Des gens qui attendent sur un pont. Les
soldats de l'armée des ombres sont de sortie. Lles maousses costauds de la fourmiliére
souterraine ont été dépéchés pour une mission tres spéciale, classée secret défonce. Une
entreprise de nettoyage ethno-sociale qui doit consacrer la disparition de certains parasites
mal civilisés. Paranoia et théorie des complots au programme de la modernité. A moins
que cela soit depuis I'aube du mauvais temps humain. Je réve du meilleur, je n'imagine pas
le pire, je le vois.

Plus un seul petit bout de bromazépan a se mettre sous la dent. Trois semaines sans
le moindre quart. Mon angoisse s'est fait la malle. Elle a plié ses petites affaires apres
quinze ans de bail. Elle a quitté son propriétaire. Bonne mere en moi I'a découragée.
Effacée des bus de ma carte mere. J'ai fini par t'avoir ma garce. Bon, sache que tu peux
revenir me voir quand tu veux parce qu'il y a des fois, je m'ennuie ferme sans toi. Bizarre
les principes d'accoutumance. Je t'ai tant détestée, tu m'as tant habité ma locataire. Cela
doit porter un nom cette forme de syndrome. Il faudrait que j'aille demander l'avis d'un
spécialiste normalisateur. Mettre des mots pour se rassurer. C'est vrai, avoir un
schwannome vestibulaire, c'est plus rassurant qu'une tumeur bénigne. Quitte a étre frappé
par le sceau des anormalités, autant que cela porte des noms savants. Cela donne
l'impression de faire partie de familles d'élus. Il y a les ceux-ci et les ceux-la. Et moi dans
ces jeux de mots, je suis quoi psychologiquement ?

11 faut que je me la raconte. Ma soirée d'hier. Mon soir d'été pluvieux. Mémorable. Je
ne m'appelle pas Victor Schmara, non. Et elle, comment s'appelle-t-elle ? Elle portera
pour la circonstance plusieurs prénoms et autant de noms différents. Yvonne ? Enfin une
heureuse perspective de surréalité. Le jeu se met en place au premier regard. Le concerto
pour deux délires en fa mineur peut commencer. Citant l'auteur, il y a parfois des étres
mystérieux, toujours les mémes, qui se tiennent en sentinelles a chaque carrefour de nos
vies. Et moi d'ajouter. Pourquoi sont-ils 1a ? Pour nous rappeler la fuite du temps et la
peur de vivre ? Les mondanités ordinaires vont un bon train de sénateur. Elles manquent
cruellement de frivolités. Rien n'est plus assommant qu'une vanité pompeuse. Donnons-
nous rendez-vous toutes les demi-heures. Ainsi pourrons-nous échapper au temps qui
passe, au besoin si pressant de se rassurer. Au bout de la nuit, nous oublierons tout sauf



l'essentiel. J'ai trouvé ma sceur spirituelle, mon autre surréel. L'amour physique est-il une
voie sans issue ? Ou bien nous ferait-il découvrir ce qui se cache au-dela de nos horizons ?
Le temps d'une nuit d'été, la peur de vivre. Le jeu s'intensifie, double je, quatre mains. Les
reperes conventionnels sautent comme des bouchons de champagne. II ne faudrait pas
céder a la tentation de vouloir y revenir. Sous peine de retomber dans une réalité ridicule
et artificielle. Que de vide autour de nous. Tu t'appelles comment déja ? Anna. Pour toi, je
serai un Otto vivant. Nos personnages iconoclastes se succedent sous la verricre, se
dispersent et réapparaissent. Je vois clair, je n'entends pas toujours tres bien. Sur les tables
supportées par des tréteaux fatigués, se reposent des verres vides et d'autres pleins, des jus
de fruits cartonnés et des carafes de vins en cristal. Des globes nous éclairent pendant
qu'une bande de quadras entame une musique des seventies. Eva Naissante ressuscite,
suscite les plaisirs de l'esprit. Drole, étrange, je souffre d'amnésies temporaires. Et nos
quiproquos volontaires s'entendent a merveille. L'entente est a ce point éphémere.
Dessine-moi un mouton avant de partir. Ce sera une jument sauvage et indomptable. Je
suis venu te dire que je m'en vais. Et que nos quatre mains qui se touchent n'y pourront
rien changer. Moi aussi, j'ai peur de vivre. Moi aussi, je ne fais que constater le temps qui
passe. Il faut que nous rentrions chez nous, il est tard. J'ai adoré cette soirée
d'anniversaire. A demain peut-étre. Un parfum est arrivé jusqu'a mes sens, s'est déposé
dans ma mémoire euphorique. Finalement, elle ne portera plus jamais de nom, ni de
prénom puisque c'est de la vie dont il s'agit.

Un petit jogging sur le sable de la plage ne peut pas me faire de mal. Surtout apres
cette nuit passée avec ces gosses de yuppies survoltés. Ces étres désceuvrés ont des jeux
inaccoutumés. Ils n'ont pas le cceur a 'ouvrage bien fait. Sauf lorsqu'il s'agit de placer leur
argent. Acheter des actions lucratives devient alors un sport éreintant. C'est qu'ils ont des
relations les bougres. Et si je travaillais pour ce restaurant d'un grand hotel parisien. Non
merci. Je préfere ma solitude sur la gréve normande. J'y ai croisé de vieilles connaissances.
Une charmante bergere et un petit ramoneur de rien du tout. Mais alors de rien du tout. 1l
y avait aussi la sceur et la cousine de la bergere, accompagnées par une horde de
soupirants. C'est 'heure de diner. Les enfants | A table bordel | Combien de fois faut-il
que je le répete ? Silence, chut ! Je la sens qui approche. Clest elle. Dans la pénombre
d'une salle de restaurant, je ne discerne pas son visage mais je sais que c'est elle. Elle, la
femme révée, dix mille fois fantasmée. Viens petite femme sur la terrasse. Je sors le
premier, je me retourne. Elle est la. Elle est si belle, si radieuse, si paisible. Non ! Tu ne
vas pas faire une chose pareille. Noonn ! Une détonation vient de résonner dans le ciel
pétrifié. Horreur et stupéfaction. Des coulées de sang vermeil s'échappent de sa bouche
béante, elle est encore debout. 11 est trop tard, viens mourir dans mes bras. Pourquoi as-tu
fait cela dans mon réve ? Chercher du sens a cet acte irréparable.

Deux jours sans la moindre trace de sens. Pourquoi vouloir se supprimer en étant si
épanouie ? Je ne comprends pas. J'ai pourtant mobilisé une bande de neurones pour
résoudre cette énigme. Ils sont au point mort apparemment. Dommage, je ne peux plus
en partler 2 mon cheval. Il m'aurait été d'une grande aide sur cette affaire. Et dans mes
bras qui plus est. Suicide symbolique. Qui quoi meurt vraiment ? Elle, au cours de sa vraie



vie, était I'envie d'aimer, une expression vivante du désir d'entente, une incarnation de la
permanence du présent. Elle s'en est allée sur le chemin de la désespérance sentimentale.
Elle voulait en finir a une époque, terriblement affectée par l'impossibilité d'aimer et d'étre
aimée en retour. Elle a connu ce que je sais maintenant. A mon sens, ce n'est pas une
raison suffisante pour souhaiter disparaitre. Pas enticrement, en tous cas. A chacun de
trouver sa forme de résignation. Son con a fini par se promettre un compromis. Prendre
un mari par exemple.

Alors comme ¢a, je me raconte ma propre petite histoire. Pauvre garcon, si seul et si
désemparé. Tu t'es trouvé un conteur, un raconteur, un gars bien apparemment. Certes un
peu détaché, un peu triste, un peu désolé. Si je pouvais partir maintenant qu'il n'y a plus
rien a croire, plus rien a espérer d'une mise en commun. Si seulement je le pouvais. Paris
Ouarzazate, Paris Texas, Paris la Mort. Quelque part pour se retirer, pour ne plus
percevoir les autres. Voila pourquoi j'aime les déserts. La probabilité de vous croiser est si
minime. Tellement assez de la désincarnation humaine. Tellement assez de ce constat
acerbe et sans issue. Il n'y a pas de solution collective.

Est-ce ton moi profond qui me télétransmet cette information récente ? As-tu effacé
cette part si sublime de ton étre ? Celle qui attendait que les miracles jaillissent de la
morne plaine. La résignation est un ressort sournois, une pulsion de vie pervertie. Je suis
satisfait d'étre le dépositaire de ta petite mort. Triste en méme temps. J'aurais tellement
souhaité que tu résistes, que tes impulsions sentimentales restent intactes. Alors toi aussi
tu es tombée ? L'Amour vient de perdre sur le champ de bataille deux de ces plus fervents
défenseurs. Toi et moi. Ce canon de fusil pointé vers ton palais me laisse une impression
trouble. Le Rigoleur quant a lui a ajusté son cceur. Pourquoi cette partie du corps ? Et si a
travers toi, ce suicide me mettait en scene moi ? Elle, toi comme d'une composante de
mon Lego psychique. N'est-ce pas ma voix qu'elle me demande de supprimer ? L'oralité
de mon intention ? Je me dois d'échouer a l'oral. Et c'est 1a, a cet instant crucial que je me
réveille. Résurrection langagicre. Je parle donc je suis. Ca y est, je viens de comprendre
pourquoi je t'ai mise a I'épreuve dans mon réve. Le flash de la prise m'éclaire brutalement
la conscience. Toi et moi avons été condamnés par elle. Afin que par notre bouche
conjointe le désir cesse de s'exprimer. Comprends-tu femme que je ne refoulerai plus mon
plaisir des mots ? Je serai tout a la fois, argotier famélique, précieux ridicule de la grande
époque sans afféterie ni pédantisme. Muse, 6 ma muse, que n'ai-je tant associé ta présence
a la mienne.

Voila, voila. J'arrive. Merci. De rien. Tout le déplaisir était pour moi. Et moi alors ?
Alors quoi ? Une récrimination de derniere minute ? Non, désolé. J'ai cru, je croyais. Qui
l'eut cru ? Bien cuit pour moi. Je n'aime pas quand c'est trop saignant. Disons a point
nommé, je préfere ¢a. Tu tombes plutdt bien, moi aussi. Tu as remarqué ? Non, quoi ? Tu
as un fil dans l'oreille. Moi, je 1'ai a la patte. Qui patle ? Des moi, que des moi. A toi la
prochaine sentence. Apres toi, je n'en ferai rien. Un pére passe par la téte. Pas mal du
tout. A moi maintenant. Une mere toujours en ressort. Bien ! Faut-il devenir lacaniste ?
Tu ne te trompes pas d'adjectif 1a ? Pas grave. Vas-tu chercher le sens derriere les mots le
chiot ? Tu es le fils du clébard. Fils avant d'étre pere. Un papa qui savait repasser ses
chemises. Un peu plus que la moitié d'un raté. Hé ! Ho | Ha ! Ce n'est pas un peu fini ?
Farandole effrénée d'approximations de sens et de termes erronés. Sans queue, je



m'entéte. Voici un destin de dréle. Plus c'est court, plus c'est bon. Les histoires les plus
courtes sont les moins longues et les plus longues sont les moins marrantes. Je peux
toujours me consoler. Je suis un petit auteur littéraire de rien du tout. Mais alors de rien
du tout.

Soixante-neuf pages. 6 et 9. L'un a la téte en l'air, I'autre la téte vers le bas. Quitte a
m'installer dans la tristesse, laquelle choisir ? La tristesse du ciel ou la tristesse de la terre ?
Ce soir, j'ai le blues du jazzman qui souffle désespérément dans I'entrée de son instrument
a vent. C'est une trompette de la mort dans 'ame. Au fait, sais-tu ou tu veux en venir ?
Nulle part puisqu'il n'y a pas de solutions. Je continue mon délestage solitaire.

Orléans ? Je n'y suis pas encore. Reste quatre jours avant de foutre le camp de ma
banlieue. Je vais enfin réintégrer une vraie ville. Je ne suis pas mécontent de quitter
certains cutéreux du Val de Marne. Fini les fortes concentrations de bourrins. Sois
consacrée la vie lumineuse des civilisés éclairés. Je ne verrai plus jamais Bob
l'indescriptible et sa femme aubergine. Ce n'est pas qu'elle prend le soleil, non. Elle picole
en se protégeant des rayons du tournesol. Violette est tombée dedans quand elle était
bébé. A force, cela 1'a rendue béte et méchante, vulgaire comme une tenanciere de bar a
putes. Genre de fille violacée issue d'un long calvaire. Et Bob I'édenté, avec sa grosse
moto 1'a culbutée a la sortie d'un fourré. Le pire, c'est qu'il y a eu descendance d'engeance.
Les erreurs grossicres se perpétuent sans retenue. Ils auraient pu faire attention tout de
méme.

Moi, cela me fait marrer. Mais alors a un point, vous ne pouvez méme pas imaginer.
A en pisser dans le calecon et en avoir plein les bottes. Océan d'urines, la merde s'invite a
la surface des eaux vénitiennes. Dix heures du mat, je vais rendre mon petit-déjeuner dans
la gondole. No limit aux fuites d'égouts. Le rat juché sur sa marche me regarde passer. Il a
un petit sourire entendu. Je lui réponds par un clin d'ceil complice. Nous sommes
d'accord sur ce qui va bient6t survenir. L'eau noire et putride s'insinuera dans toutes les
veines. Je me marre.

Au botd, tout au bord du fleuve, je reste au bord. Au bord de l'implosion. Il est vrai
que la pression est plus forte a l'extérieur qu'a l'intérieur. S'il n'y avait que moi, je partirais
accrocher a cette branche pour me jeter dans la mer. Porté par le courant, je me reposerais
sur les bancs de sable inaccessibles aux riveraines. Et ma vieille branche et moi, nous
reprendrions le cours de notre déambulation fluviale jusqu'a ce que l'estuaire nous
absorbe et nous broie en petits morceaux. Des restes comme des cendres dispersées en
mer. Fragments d'éphémeres. Peut-étre pourrais-je en croiser un sur les bords de la Loire.
Je lui dirai alors tout le bien que je pense de sa breve existence. Et de ses paires d'ailes si
délicates.

Y a-t-il seulement quelque chose de beau en moi ? Un petit quelque chose de rien
du tout ? Et si cela existait, que serait-il ? Un cceur assagi vaut-il un petit quelque chose ?
Un esprit si effronté, rien du tout. J'ai perdu toute psychologie. Je ne crois plus en rien
sinon en une chose beaucoup trop personnelle qui n'intéresse personne. Pas beau, inutile
et passant aux passages cloutés avec les vieilles dames. Il me reste encore un peu de
discipline. Cela ne suffira pas pour sauver mes apparences. Pourquoi ai-je fait tout ¢a ?



Tout ce qui est derriere moi ? Pourquoi ai-je tenté la ou j'aurais da m'abstenir ? Pourquoi
ai-je vécu la ou je n'aurais pas da ? Que fait ce passé que je trimballe derriere moi et que
j'aimerais tant parfois effacer ? Pourquoi suis-je encore en vie ? Comment se fait-il ? Je le
savais pourtant. Le Rigoleur avait vingt ans, j'en ai un peu plus du double. Moi aussi, je
suis mort a vingt ans et le Rigoleur a la quarantaine. Comment est-il possible de se
tromper a ce point d'existence ?

Orléans, 14 juillet. C'est la féte sur la Nationale 20. Des fétards compléetement pétés
envoient des pétards dans les airs. C'est super drole d'avoir les oreilles en souffrance. Pas
facile de roupiller avec ses troupes d'apprentis artificiers. Cela me tient en éveil et je me
dis alors que la vie en province est finalement possible. Beaucoup plus agréable que la
parisienne dans son ensemble. Carrément cool oui ! Je veux dire, il y a des gens qui se la
coulent tres douce ici-bas. Sans violences inutiles. Non, ce n'est pas tout a fait ce que je
voulais dire. Il y a des gens nantis qui exploitent tellement bien la miseére somptuaire des
employés que leurs vies ne sont pas autrement que somptueuses. La noblesse et
l'indigence coexistent sur les rives de la divine Loire. Combien de siecles de civilisation
pour cette unique représentation ? Les tentes des misérables sortent de terre comme des
champignons de mauvaise réputation. Ici et la, ailleurs dans d'autres univers. La seule
maxime intéressante qu'un anglais réputé philosophe ait sorti un jour, c'est 'homme est
un loup pour I'homme. C'est amusant, des droles résidant en lisiere d'Orléans disent des
orléanais qu'ils sont des chiens. Des loups-garous alors, qui se transforment le jour en
d'épouvantables détrousseurs d'ames et la nuit exhibent leurs privileges déguisés en
princes charmants. Moi, intérieurement, ces vampires m'effraient. J'ai peur qu'ils me
vident de mon sang apaisé. Non, je n'ai plus peur. Cela aussi est 2 mettre a mon actif.

Ma chair n'est plus qu'un recueil de lettres. Elle cherche obstinément a composer
des mots. Des mots tendres et des mots doux. Des mots cruels et virulents. Chercher des
mots a la hauteur de mon vide existentiel. Mission d'intérét particulier. Et si je versais
mon sac de mots dans le vidoir du vide-ordures ? Je me sentirais encore plus léger. Pas
nécessaire. Je réalise aujourd'hui l'extraordinaire énergie de mon vide intérieur. Mon néant
récemment découvert est un vrai paradis. Il est 19h48 dans le train de ma vie, je n'ai plus
peur de la mort. Et je vais ainsi conserver mes lettres dans mon corps et continuer mes
projections sur le papier. Je n'ai plus d'autres passe-temps pour le moment.

Agréable cette fin d'apres-midi. Pendant que ma mie sirote son apéro et dépiaute ses
graines de tournesol, je suis en train de barboter dans ma nouvelle baignoire en écoutant
d'une oreille distraite Ella. Celle qui a un je ne sais quoi. Ma salle de bains voisine avec le
salon, c'est hyper chic. Mon bain a l'avantage de produire de grosses bulles. Plus que je ne
saurais en faire en pétant dans l'eau. C'est vachement rigolo. Moins marrant fut le réve de
ce matin. Encore une histoire d'eau. Sur la plage, nous cherchons une place pour poser
nos affaires. Je suis avec ma femme et la petite. Tiens, il en manque une a l'appel. Quelle
petite ? L'ainée ou la cadette ? Je pencherais plutdt pour la derniere que j'ai coutume
d'appeler la petite. Voila un endroit idéal pour déposer notre attirail. Mince, la mer monte
par petites avancées successives, les serviettes sont détrempées. Il nous faut reculer
jusqu'au remblai en pierre, limite entre le sable et le béton de la promenade. Acculés, je
vais construire une digue de fortune pour nous protéger de la montée des eaux. Trop tard,



une vaguelette de vomis, haute comme trois pommes, s'abat sur nos dermes. Horreur et
putréfaction. Psyché, au boulot s'il te plait. Il m'incommode fortement celui-la.

Matin dort. Tu dors ? Il régne sur la plaine un brouillard a couper au sécateur. Le
train va, s'en va, et ainsi de suite. Méme les paysages ont disparu ce matin. Sauf vous.
Vous bien réelle avec votre corps endormi et vos bras croisés sur les bas de vos cotes.
L'heureuse perspective de votre position, c'est ce sein qui remonte vers le haut et qui se
percoit dans toute sa splendeur arrondie. Le tee-shirt baille, le mamelon n'est pas loin.
Une femme écrivain, qui écrit en vain, nous parle de la beauté du monde. Moi qui écris
également en vain en tant qu'écrivain illicite, je patlerai plus volontiers de la beauté de
votre sein dans ce monde enlaidi. Les seins sont les miens, les objets de mon culte, de ma
dévotion a toutes les saintes moukeres.

Encore une pause estivale. De la montagne a la mer en passant par la plaine. Ici, la-
bas et ailleurs. Mon pere m'a transmis son gout de l'ailleurs intérieur. La-bas, c'est pareil
qu'ici. Ce n'est donc pas la peine de fuir. La fuite en dedans, Sam connait bien. Moi aussi.
Début du périple. Au Terminus Hotel, un vieux minus en phase terminale tourne en rond
dans la chambre 44. Je le vois arpenter la picce les mains dans le dos. Il a décidé d'en finir.
Non loin, des pécheurs en cuissardes vertes appatent les truites sauvages. Les reflets du
soleil lluminent la riviere Dore. Quelle magnifique journée pour mourir. Les draps du lit
sont d'une blancheur impeccable. Sa lavandiere adorée est morte de chagrin. Quarante ans
qu'il s'endort chaque soir avec son fantdme. Son pere ne voulait pas qu'elle vive avec un
jeune minus alors elle s'est suicidée apres un long baiser au lavoir. Morte recouverte par la
Dore. Un seul souvenir a hanté sa mémoire durant toute son existence laborieuse. L'heure
de la délivrance a sonné. Pan | Son corps vient de chuter du troisieme étage. Il a retrouvé
son adorée dans la Dore. Et la-bas, dans le petit lac allégorique du jardin japonais, tout au
bout de la riviere, ils s'éterniseront ensemble. Suite du périple. Un quart de lune est encore
la a onze heures du matin. Qu'est-ce qu'il fout la ce croissant blanc ? Le soleil ne luit pas
lui la nuit. Agacant ce désordre astronomique. Juste en dessous du soleil, il fait
décidément trop chaud. Une anglaise a la peau laiteuse ressemblera ce soir a un homard.
Elle ne connait pas la créme solaire et pour cause, elle habite le Sussex. Comté britannique
a prononcer de préférence a jeun. La plage se remplit peu a peu. De belles ingénues et des
lutins apparemment inoffensifs débarquent en tenue de combat. A l'abri sous mon
parasol, assis sur ma chaise de papy a la retraite, je m'endors quelques instants, fourbu par
la température ambiante. Je réve alors d'un univers ou les petites filles deviennent
automatiquement femmes, ou les petits garcons pour étre hommes doivent
obligatoirement épouser leur sensibilité féminine sur l'autel de la déesse Terre et faire
serment d'abandonner toute forme de vanité. Seuls les élus pourront procréer, les autres
rejoindront le commun des gnomes belliqueux. Destination la face cachée de la lune.
Etrange chimere, je vais garder une légere cotonnade afin d'éviter les mauvais coups de
feu. Var Matin déclame-t-elle d'une voix lasse. Je l'entends encore, du temps ou j'avais la
stéréo. Donnez-moi votre paquet, je les prends tous et vous avec. C'est combien ? Trop
cher pour vous. Papa, a l'aide | Dis-moi, comment faut-il s'y prendre pour les ramener a la
maison ? Suite du périple. Tout est lisse. Quel régal ce temps du présent qui glisse le long
de mes membres. J'ai aboli en moi le temps qui passe. Cette impression immanente me
procure un sentiment de liberté absolue. Le corps immergé dans la mer bienfaitrice, je
scrute tout autour de moi. La plage Notre-Dame est tout simplement divine. Eaux



turquoise sur lesquelles se balancent les voiliers et foréts de pins qui s'élancent sur des
pentes rocheuses. Seule fausse note dans le tableau idyllique, ces putains de taons qui vous
sucent le sang tant qu'ils peuvent ! Cing heures dans I'eau, c'est un peu long a force. Je ne
suis pas mécontent de quitter ces essaims de charognards. Je suis si ravi d'avoir savouré la
pleine plénitude I'eau jusqu'au cou. Bientot la fin du périple.

Je ne pense pas ce que j'éctis, si cela peut vous rassurer. Je ne le pense pas puisque
ma téte est vide. Enfin presque. A croire qu'en plus de la tumeur, il m'a enlevé mon
cerveau las. Reste tout de méme un embryon de quelque chose qui rassemble toutes mes
images. Un bout de nerf peut-étre. Mes photographies de nuit et mes clichés du jour, des
images de fiction et de vieilles séquences. Sans résistance, je les laisse volontiers se
mélanger et choir dans mon marais traumatique. O ma délicieuse soupe vaseuse dans
laquelle se forme une admirable sensation de confusion. J'ai perdu mon intellectualité en
cours de route. Elle est portée disparue. Placarderai-je un avis de recherche pour la
repécher ? Niet. Hors de question. Maintenant que me voila débarrassé du ferment de la
connerie humaine. A la fin, j'écris ce que je ressens.

Choisis le roi et bourre la reine. Mais oui, mais oui, I'école est finie.

Je vous ai peu dit, me réservant probablement l'essentiel de mes entretiens intimes.
Clest qu'il faut des phrases pour produire du sens. Mettre des mots bout a bout. Ce n'est
pas toujours facile, un peu réducteur. Serait-il possible de se passer de mots ? Sensations
et images suffiraient-elles a combler mon vide ? A remplir ma carricre existentielle » Mon
envie d'écrire s'amenuise. Que vais-je devenir mon God ?

La vraie solitude. Rentrer a n'importe quelle heure sous son toit. Dans mon moi.
Allumez machinalement la télé. Elle est belle la vitrine du monde. Cons de tous les pays,
unissez-vous ! Il y a un travail a fignoler. Comment que ¢a se goupille cette affaire ? Les
pates sont tiedes, il y a des miettes sur la table trop basse. Putain, je me taperais bien une
trisée sans lardons. Pitié, pas Satie. Ce soir, je me flingue avec le pistolet a eau que la
gamine a laisser trainer sur le balcon. A quoi ¢a sert un autre que soi ? J'adore les cremes a
la vanille en dessert. J'en ai fait un stock dimanche matin au magasin du Vainqueur. Au
fait, t'es la pourquoi exactement ? Pour que tu puisses supporter mes impuissances autant
que je les supporte. Et si en plus, elles peuvent faire du bruit pour rien. Genre une porte
qui claque, des stores baissés avec fracas, des cris parce que j'ai mal et des pleurs parce que
tu ne me comprends pas. C'est comme ¢a, c'est tout. Je suis malheureuse, il est probable
que tu en sois la cause. Finir comme cela, c'est tout, c'est suffisant en fait. Une vraie
solitude, ca se médite.

Welcome, willkommen, bienvenue. Venez, installez-vous confortablement dans le
fauteuil de mon train de nuit. Un peu de somnolence, un léger manque de vigilance et
vous voila embarqués dans un boyau mal éclairé. Savez-vous seulement ou il vous
emmeéne le conducteur du convoi ? A l'horreur matinale d'une aurore bléme, les
équarrisseurs de la boucherie d'Austerlitz vous attendent avec leurs longs couteaux
aiguisés. Un jour, un gars m'avait raconté une histoire. Un métro parisien remplit de corps
se serait volatilisé dans une galerie noire. LLes occupants des wagons furent parait-il portés
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disparus comme de simples fugueurs et jamais ils ne réapparurent. Cela fait froid dans le

dos.

Ayant fini par admettre de l'intérieur ma propre mort, je vous demande par avance
pardon si je ne pleure plus a vos funérailles. La mort me parait si naturelle et si
obligatoire.

Des fois, la mer est étale et ma barque avance sans encombre. Des fois, je navigue a
vue. Les eaux se confondent et les vagues enflent. Se frayer bibliquement un passage pour
franchir I'épreuve. J'aspire au calme des ondes. Je réve d'une permanence intérieure, la ou
cela bouge sans cesse a l'extérieur. De 1a a se refermer sur soi, il n'y a qu'un pas a faire qu'il
ne faudrait pas envisager. La meilleure fagon d'avancer est encore de mettre un pied
devant l'autre. Et de recommencer. Je pourrais prévoir a court terme de nouvelles
orientations. C'est sans compter avec les contractions utérines de l'espace-temps. Les
vagues se referment, la marée est basse. Prends ton seau et ton épuisette fillette, c'est le
moment de la péche aux crabes récalcitrants.

J'aime les gens qui ont une haute opinion d'eux-mémes. Surtout lorsqu'ils se révelent
étre de pictres individus. Clest singulier ce clivage alimenté par l'inconscient,
paradoxalement amusant pour l'observateur que je suis. Miroir, mon beau miroir, dis-moi
ce que je ne suis pas.

J'ai quelques soucis de direction. Des petits pas de danses improvisées, des petits pas
de deux. Des entrechats bien involontaires. Une gigue, une bourrée plutot. Non, je ne suis
pas saoul. Un peu seul d'accord. Mademoiselle, veux-tu étre mon amie ? Ainsi pourras-tu
me tenir la main afin que je ne me vautre pas lamentablement dans les massifs de roses.
Par Thor dirais-je. Je suis en train de vieillir. Je vais finir par trébucher, c'est sar. Mon
coccyx implosera en mille éclats, c'est certain. Cela fera une belle bouillie pour un vieux
crotton rassis. Rassis, c'est vite dit | Allongé probablement, alité a I'agonie incontrolable.
Je n'ai pas hate d'y étre. Je m'allouerai les services spéciaux d'une jeune infirmiere en
blouse blanche constamment dégrafée. Comme celles qui trainent dans les films
érotoques interdits aux moins de seize ans et aux plus de soixante-seize ans. Bien sur, elle
ne portera pas de culotte la trainée. Ah | Quel beau métier que celui de vivre | Henri IV,
meéme apres sa mort, bandait encore. Normal, pendant toute sa vie, il a cru que c'était un
os. Il manque cruellement de fornications dans cette existence moderne.

Wagons miniatures. Mes wagonnets dorment d'un sommeil de plomb. C'est la nuit
sage pas encore dissipée. Mon croissant de lune s'invite dans mon café. C'est tot pour
recommencer a vivre. Le soleil réve encore d'éternité. La vraie, celle qui ne s'arrétera
jamais. Un indien des Indes m'observe. Un homme de petite taille, un nain doux. Sorti en
douce de ma tasse comme un génie de sa lampe. Il n'y a jamais eu de début, il n'y aura
donc jamais de fin. C'est juste un peu grand le cosmos le vendredi matin. Mais c'est sans
importance. Il faut bien que cela bouge un peu. Une nuit, le sommeil d'étain surviendra
pour toujours. Bouge un peu pour voir. Et si je prenais l'anse de ma tasse pour admirer le
marc de mon café. Je ne suis pas rien puisque ma main bouge. Incroyable révélation. Je
suis bien un petit quelque chose qui ne pense plus a rien. Une enveloppe charnelle avec
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des terminaisons nerveuses primitives. Et cet univers central, qui lui aussi est trois fois
rien, m'est agréable a sentir comme l'air frais de la nuit.

Une homosexualité objective ? Vous voulez dire assumée et palpable ? Nan merci.
Je ne trouve pas la représentation esthétiquement jolie. Aussi bien dans un sens que dans
l'autre. Comprenez-vous homme trop féminin ? Ceci est ma raison, la cause de mon
aversion. Des queues a la queue leu leu, méme figurées, je n'y vois aucune beauté. C'est
bien la le probléeme. Un étre sans queue ni téte, oui bien sur. Ce serait une solution. Soit
une femme a con et sans poitrine, soit un homme avec des seins et sans queue. Voila qui
pourrait satisfaire mon homosexualité latente. Mon seul phallus sinon rien. Et puis
franchement, il y a quand méme d'autres choses a foutre dans la vie que de se poser ce
genre de questions.

Laisse tomber la neige, elle a la réputation de ne pas faire de bruit. Je n'ai pas de
bagages, non. J'ai néanmoins avec mon nez en plus une solide expérience. Un vécu quant
a la mesquinerie des autres. Cela ne s'apprend pas dans les livres, ni en cours de
psychologie, non ! Cela s'apprend en la supportant chaque jour un peu plus. C'est a dire
qu'il faudrait se déterminer en fonction d'elle, la mesquinerie des autres. C'est ce que je
fais depuis vingt ans avec talent. Je te prends, je te retourne, je te la mets profond
Thérese. En effet, cela fait un peu mal au début. Et puis apres, on s'en accommode tres
bien. Sans pour autant en redemander. Sentant le coup venir, il suffit de bien écarter les
parois sans coup férir et cela glisse tout seul au pays des merveilles. A la mine les
nouveaux prolétarisés. Performance, rentabilité, adaptabilité et surtout pas un mot plus
haut que l'autre. Merci patron. Merci patron, surenchérit I'écho.

Une petite fille a la fenétre agite sa main. Elle vit dans un appartement délabré en
face du chemin en fer. Les grands trains électriques qui passent sous sa fenétre, c'est son
univers. Ce qui lui permet de trouver un intérét en dehors de chez elle. Elle caresse
l'espoir d'en choper un, un de ces quatre matins. Elle ira vers le pays de ses réves quand
elle sera majeure. Et moi, quand je serai adulte, j'irai a Rome parce qu'il parait que tous les
chemins y menent. C'est ce que m'a dit ma maitresse quand j'étais petit.

Je ne t'ai pas fait mal avec ma fessée ? Non, j'ai I'habitude. La réponse est meurtricre.
Je viens de recevoir un coutelas dans le dos. Une douleur atroce se déclenche entre mes
deux omoplates. J'ai affreusement mal. Des larmes de crocodile se coincent dans ma
poitrine. J'ai du mal a respirer. Papa, tu m'aimeras encore méme si tu ne me distribues
plus de taloches ? Un méchant boomerang me revient a pleine vitesse dans le front. Je
suis défait, cassé en deux.

Finie la gentillesse. Bienvenue l'indifférence. L'éloignement des ames et des corps
est en marche. Je suis la mort donc je suis. C'est bon, j'y vais dans mon refuge d'altitude.
Mot qui souhaitais recevoir des royalties de douceur. Foutue le camp la connasse. Le vide
des relations est incommensurable. Pas d'espérance en retour, définitivement rien. Je hais
cette existence. Je hais I'espece humaine. Profondément.

La jeune fille en face somnole. Recroquevillée comme un feetus sur la banquette en
skai, ses cuisses pleines parfaitement moulées dans son jean surgissent. Le fantasme de la
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beurette. Ma petite labeur quotidienne. Réve de tangerine. C'est tout ce qu'il me reste.
Mon phallus impudicus croit sous la pression atmosphérique. Mon amanite phalloide
infiltre son corps tel un agent maussade. Je suis en mission de reconnaissance terrain. Des
verges convergentes, c'est énorme. De sa bouche mi-close point un de mes cones
divergents, une ramification de mon champignon comestible. Dans son intérieur, mon
bambou marcotte. Je délire sans fievre matinale. Pour ainsi dire a froid. Il me revient les
premiers mots de Justine apercus la veille avant de m'endormir. "Le chef-d'ceuvre de la
philosophie serait de développer les moyens dont la Providence se sert pour parvenir aux
fins qu'elle se propose sur I'homme, et de tracer, d'apres cela, quelques plans de conduite
qui pussent faire connaitre a ce malheureux individu bipede la maniere dont il faut qu'il
marche dans la carriere épineuse de la vie, afin de prévenir les caprices bizarres de cette
fatalit¢ a laquelle on donne vingt noms différents, sans ¢tre encore parvenu ni a la
connaitre, ni a la définir."

Un homme gris anthracite s'avance vers moi. Je ne recule pas d'un pas. Que veut-il ?
Lacher le monstre qui se terre dans son ventre ? Serait-il possible de vivre sans
agressivité ? Il m'indiffere son gnome sanguinolent. Impair et passe, je t'ai reconnu. J'ai
comme une envie de douceur angevine. Ma panse se ressent encore de la terreur des
enfants d'Auschwitz. Pourquoi eux ? Pourquoi tous les autres ? Si toute I'énergie
accumulée du désespoir contenue dans l'air venait a se libérer, ce n'est pas la Terre qui
exploserait mais I'Univers tout entier qui imploserait en signe de pardon définitif. Un
enfant face 2 un homme gris foncé n'a aucune chance de s'en sortir. J'en ai croisé un
aujourd'hui. Hier aussi et quelques autres demain. Tout le temps qui passe, ils sont la.

Douceur. Pour remplacer la cruauté. La vie n'est-clle rien d'autre que cette lutte
entretenue ? Qui le dit ? Qui le souhaite ? Des enragés volontaires ? Des improvisateurs
naifs ? Des guerriers enrolés de force ? Etrangement, je n'y arrive pas. En tant que loser
habituel, a la considérer comme telle. Qu'est-ce que c'est ? Pourquoi ce manque de
reconnaissance ? Peut-étre parce qu'il y a la une vision du monde incompatible avec le
sentiment d'étre humain. Est-ce plus particulicrement l'expression d'une déficience
pulsionnelle ou d'une pulsion habilement refrénée ? Je n'ai en effet dans les deux cas
aucun mérite objectif. Bien que la seconde hypothése me paraisse le couronnement d'un
noble aboutissement personnel. Ainsi, irai-je avant de mourir vomir ma haine dans le
réceptacle odieux du crime et de I'impunité. Ainsi rendrai-je grace a la Providence de
m'avoir prété une vie insupportable. Je suis devenu gentil. Un peu trop gentil. Cela inspire
le mépris.

Je t'en prie, ne sois pas farouche quand te viennent mes sprinters a la bouche. Si tu
es docile, alors je te téléchargerai bien volontiers ma célebre version X du tonton niqueut.

I1 parait que je suis intelligent. Pourquoi se fait-il alors que je ne sois pas méchant ?
Mon pauvre Petitjoseph, quel bouffon tu fais | T'es vraiment le roi des ratés | Tu ne m'en
voudras pas si j'éclate de rire. Franchement, je ne peux pas faire autrement, c'est nerveux !
Je ne sais pas moi, fais quelque chose | Le pire des salauds, c'est bien aussi | C'est mieux.
Demandez le programme pédagogique. Etre du bon c6té, c'est la ou il faut étre. Suite de
l'introduction de Justine. "Si, plein de respect pour nos conventions sociales, et ne
s'écartant jamais des digues qu'elles nous imposent, il arrive, malgré cela, que nous n'ayons
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rencontré que des ronces, quand les méchants ne cueillaient que des roses, des gens privés
d'un fond de vertus assez constaté pour se mettre au-dessus de ces remarques ne
calculeront-ils pas alors qu'il vaut mieux s'abandonner au torrent que d'y résister ? Ne
diront-ils pas que la vertu, quelque belle qu'elle soit, devient pourtant le plus mauvais parti
qu'on puisse prendre, quand elle se trouve trop faible pour lutter contre le vice, et que
dans un siccle entiecrement corrompu, le plus sar est de faire comme les autres ? Un peu
plus instruits, si l'on veut, et abusant des lumicres qu'ils ont acquises, ne diront-ils pas
avec l'ange Jesrad, de Zadig, qu'il n'y a aucun mal dont il ne naisse un bien, et qu'ils
peuvent, d'apres cela, se livrer au mal, puisqu'il n'est dans le fait qu'une des facons de
produire le bien?" Le marquis était a 1'évidence un homme d'une intelligence
remarquable.

Bien sur que je t'aimerai jusqu'au bout mon intraitable fille. Méme si un tsunami de
vomissures devait nous tomber dessus.

Un homme quelconque sort de chez lui. Il va acheter trois paquets de cigarettes au
tabac du coin. Il ne fume pas et au coin de la rue, il y a une banque. Mais ce n'est pas
grave, il va quand méme acheter trois paquets de cigarettes. Séparé qu'il est entre deux
envies. Fumer trois paquets en méme temps pour mourir a feu doux en restant chez lui
ou bien s'évanouir dans les brumes de l'espace comme volute gitane. Deux envies
rattachées a un seul sentiment. Aller quelque part pour se reposer, pour avoir la paix.
Quelque part. En soi, en dehors de son toit. O ma petite seconde, j'espére un jour te
connaitre. J'irai chercher mon paquet de cigarettes imaginaire, ma bouteille de vin en vain.
Vingt fois imaginée la scéne au bord de la Seine ou bien de la Loire sans gloire. Dernier
tango a Orléans.

Est-il possible de s'affirmer sans faire de mal aux autres ? Oui, probablement. Ce qui
est a éradiquer, c'est l'affirmation sans conscience de soi. Celle qui dérange, qui assassine.
Il n'y a pas de justice pour cela, pas de réparations a attendre. Je connais quelques
criminels ighominieux dont les systemes de défense sont r6dés a toutes tentatives d'assaut.
Quand le bourreau endosse sa veste de victime, il devient proprement intolérable.

Je reprendrais bien une petite louche de ¢a. Cela doit étre bon, j'imagine. Disons que
je le suppose. Je présume. J'anticipe. Je me perds en conjonctures imaginaires. J'aimerais
seulement que cela me soit agréable. L.a douceur mesurée d'un baiser amer me suffirait-
elle a survivre ? Survivre. Je commence demain. Le jour de mes quarante-deux ans.
Encore trente ans de service minimum. Je viens d'entériner le décret d'application.

J'ai appris un jeu de cartes, en compagnie d'une femme galante. Une gérante d'hotel
de luxe. Et toutes ces femmes du monde qui m'entourent de leurs attentions. Certaines
lascives offrent a mon regard la nudité cupide de leurs épaules. J'adore tes taches de
rousseur sur la nuque. Tres intéressant ce jeu. J'en comprends vite les regles. Elles sont on
ne peut plus claires. Je sors de ma poche intérieure une liasse de biftons d'envergure
comparable a celle du diametre de ma queue. T'as déja vu de pres autant de billets de 500
poupée ? Je pourrais momifier ton corps avec, tant j'en ai plein les fouilles. Sexe et argent
massif. Viens par-la jeune femme, nous allons upstairs compter le nombre de tes grains de
beauté. Elle me suit dans la suite réservée. Ma suiveuse se met a suinter. C'est l'effet de
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l'appat du gain, je n'y suis pour rien. Il n'est pas trop tard, je me sauve par 'escalier de
service. La fraicheur de la nuit d'octobre me revigore. Me voici ragaillardit, prét a croire
encore a I'amour impossible. Cela va étre dur, sans argent.

42 bougies. Pas facile a éteindre toutes en méme temps. Ma nature humaine. Je
passe du coq a l'anesse. L'ane ne m'intéresse plus vraiment. J'ai revétu mes plus beaux
habits pour la circonstance. Je viens de voir passer deux tueurs sanguinaires. Ils portent
des casquettes grises. Miroir, mon beau miroir, dis-moi a quoi je ressemble ? A un
séminariste austere cherchant sa voie. Elle est tellement belle ma redingote italienne. Et
mes mocassins neufs sont si vernis. Mon image me parait satisfaisante. Etre humain,
réaliser ce que cela peut signifier, c'est fait dorénavant. Je suis content de mon parcours
intérieur, vraiment content. Et maintenant, que vais-je faire de tout ce temps que sera la
vie ? La mienne n'aura pas ét¢ un long fleuve tranquille et c'est tres bien.

Dire pour ne rien dire. La mort effacera tout. Demain, c'est la féte des disparus. Je
téliciterai les morts et je plaindrai les vivants. Quel bonheur suffisant d'écrire cela. Je me
réincarne dans mon temps personnel. Le défilement du temps sidéral n'est plus une
menace. Je suis tout pour moi, je ne suis plus rien pour les autres. Femmes alanguies, a
vos cors et clairons | Veuillez annoncer la bonne nouvelle aux mondes ternis | POP est
définitivement mort pour autrui | Alléluia | Alléluia | Ce soir, je voudrais partir pour mon
¢ternité. Comment l'atteindre ? Oui, que faut-il faire pour mourir vraiment ? Je suis tres
emmerdé, je n'ai pas de moyens de locomotion. Est-ce qu'un vélo peut faire l'affaire ? Je
n'ai pas de permis, ni voiture, ni bateau, ni avion, ni camion. Je n'ai pas d'ailes non plus, ni
de réacteur au cul. Il va falloir encore que je paye un transporteur, une sorte de passeur.
Les euros, cela va rendre la note encore plus chere qu'avec les gaulois. Un aller-simple
pour Ouarzazate, c'est combien ? Je me le fais a 250. Et au bout de la piste, le linceul du
désert m'attend. Merci d'éteindre la lumicere apres mon endormissement.

Premier mot du premier récit du premier triptyque. C'était en marche. Ecrire fut un
moyen d'assécher mes larmes psychosomatiques, un puissant remede contre les crises.
Avec parfois, il faut bien 'avouer, quelques effets secondaires. Relire une non-conciliation
est un acte héroique, une épreuve thérapeutique dont les ondes de choc s'épanouissent
dans le corps. Ecrire pour achever ma dissection et ma recomposition. Ecrire pour aller
jusqu'a la fin. Des lettres d'or qui s'incrustent dans la peau. Aude, 6 ma belle odelette.

en quatre lettres gravées dans ton épiderme. Je réve d'un échange de mots
improbables. Ceux que nous ne prononcerons jamais. Alors, depuis cing ans, je me les
écris. Je ne me suis jamais aussi bien servi. Par moi-méme, c'est comme une branlette au
clair de lune. Cela a fini par me faire du bien. Je te remercie mon ami.

Je cherche un plaisir qui ne soit pas solitaire. Je cherche un plaisir a partager en
deux. Je cherche des situations mystérieuses emplies de ravissement. Mes réves se
combinent et mes réalités se débinent. Et je me demande. Quelles sont les plaisirs d'une
paraplégique constamment assise dans sa chaise électrique ? D'un éclusier veuf regardant
du pas de sa porte les eaux retenues par son écluse ? Et moi qui me promene dans la cour
d'une école. Que vaut la présence de cette blonde ? Que vaut le fait d'étre deux ? Le plaisir
ne se cherche pas, il s'impose. Le plaisir, c'est de sentir cette envie qui monte comme la
seve au printemps et ¢tre deux a la ressentir en méme temps. Je cherche une douche dans
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un immeuble de bureaux. Etrange mon ange blonde. J'ai envie de t'embrasser comme au
bon vieux temps de nos innocences. La voila qui se révele, la petite brune sensuelle sous
la douche du studio. J'adore ses deux seins exemplaires et le caractere abandonné de son
regard. Ferchaux est parait-il un excellent commissaire de police. Il a résolu tout un tas
d'énigmes. C'est bien, tant mieux pour lui. Il faut croire que c'est sirement son plaisir. Et
moi alors ? Je ne trouve pas beaucoup de plaisirs partagés a me mettre sous la dent.
Heureusement que mes nuits sont plus belles que mes jours.

Au fait, je ne vous ai pas dit. Celui-1a fera soixante-neuf pages. Parce que 6 estun 9 a
l'envers et qu'il me plait ce 9 la. En souvenir d'une année si érotique. Et puis, je dois me
l'avouer, j'aime autant la tristesse du ciel que celle de la terre. Voila deux bonnes raisons
pour faire que mon dernier tango dure un peu.

Dis-moi. Dis-moi un peu. Fais-moi une confidence. Prédis-moi ce qui m'attend
demain. Juste une fois. La, dans les prochaines semaines. La chute sera-t-elle a ce point
inéluctable ? Ma paix intérieure va-t-elle s'épanouir a I'aide d'un détachement progressif et
irréversible ? Je sens poindre une indifférence courtoise. Je sens poindre de nouvelles
douleurs. La crise d'angoisse est comme une bouteille jetée a la mer, un mot tendre a
l'intérieur que la lectrice inconnue sera recevoir avec humanité. Angoisse pour me dire
que je ne suis pas tout a fait seul. Et si seulement cela pouvait étre possible. Vraiment
seul, vraiment bien. Souviens-toi d'ataraxie, d'Arthur et de tous ceux qui se trouverent
confrontés a cet effroyable paradoxe. J'y travaille aussi, 2 me sortir du piege. C'est long,
cela prend un temps fou. Cela dure des jours, des nuits, des paquets d'années bien ficelés.
C'est amusant, cela occupe a plein temps. Le sens profond de ma vie, c'est lui. Finir sans
ménagements seul et bien. Apres avoir commencé seul et mal. II faut juste une vie pour
changer un mot et finir réconcilié.

L'ille est a ce point mystérieuse. Une jungle tropicale la recouvre. Pas facile de la
visiter en empruntant d'étroits couloirs. Deux grenouilles blanches aux pattes orange sont
posées sur une large feuille. Y-a-t’il des putains de serpents venimeux dans ce dédale
infernal ? Bon, j'y vais. Quelle est cette ville a la pointe de l'lle ? Des enchevétrements de
tours multicolores, c'est le royaume d'un monarque délirant. Non, je n'irai pas par la. Non,
je ne serai jamais roi. Je vais repiquer au centre, prendre les couloirs de ces décors de
cinéma. Je me fous du décorum de la société en carton-pate. De tout, des mots
protocolaires et des attitudes réglementaires. Il est trop cool cet ilot isolé. C'est mon moi
perdu avec bonheur dans la mer de mon inconscient. Mon moi consolidé se terre a la
surface de 'océan et je ne vois plus distinctement ses eaux. Terre, terrien j'irai dans ton
terreau le cceur soulagé et l'esprit éthéré.

Vois-tu homme de rien les beaux contours de ton rivage ? Vois-tu I'éclat de tes
berges ? La douceur de tes parois ? Vois-tu homme ce que tu es ? Divin, 6 mon divin
fleuve qui coule dans mes voies. Je suis, je suis tes flancs vagues en marchant le long de
tes méandres. Et perché au sommet de la lande, je me vois en toi. Des fluides incertains
me traversent le corps, je frissonne de plaisir.

Je ne vis plus que pour ces rares moments de connivence et de complémentarité.
Autant dire quelques jours dans une vie, décidément trop longue. Il fait jour sur la plaine.
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A quoi bon ? Grand bien lui fasse d'étre le jour. Ne pas étre le jour, étre la nuit. Seulement
voila, le soleil est la. Ressemblant a une grosse orange sanguine. Il n'est pas possible de
l'observer bien longtemps. Tant mieux, car a l'évidence il est sans intérét. J'ai un doute
d'un seul coup. A l'instant méme ou le rideau de la scéne vient d'étre tiré par cette jeune
damoiselle. Je ne vois plus rien, ni dehors, ni dedans. Je ne vois plus de sentiments nulle
part. Je suis un mécréant définitif et je ne le savais pas encore. Un mécréant qui s'ignorait
alors. Que d'inventions pour masquer notre basse réalité. Croire en des choses qui
n'existent pas, c'est juste des illusions pour se rendre respectable, pour se croire quelque
chose. Ah d'accord ! Elle est bien cette maxime. Je la garde enroulée dans mon mouchoir.

Coup de semonce, coup de bambou sur la téte. Embarras organique, le cceur se
déregle. Un mélange d'air et de larmes entrave ma circulation. Clest le merdier qui
recommence en plein tramway du soir. Ta mere, ta race, tout le monde a été passé en
revue. Non. Non. Non. Je ne veux pas, je ne veux plus. Il ne faut pas que je replonge. Je
n'ai plus rien a exprimer de cette facon-la. Faut que j'arréte de déconner maintenant. Fais
gaffe pove dégénéré, je t'ai prévenu. Il n'y aura pas d'autre chance de s'en sortir. Tu
m'entends pove nase ? Tu vas te reprendre et dare-dare. De ma vie, je ne veux plus
surprendre ces malheureuses déficiences.

Que reste-t-il alors si les sentiments sont pure affabulation, une méprise de plus ?
Restent la psyché et le sens. Et si cela était aussi une regrettable mystification ? Alors
quoi ? Rien, définitivement rien ? Rien qui est tout, la vie elle-méme ? Que cherches-tu ?
demande Jésus-Christ. Je cherche le plaisir d'étre. Par le fait méme d'avoir des sens. De
cela, je puis étre certain. Quelques-unes de mes attaches deviennent-elles signifiantes ? Un
peu de mon sens surgit-il du vide cosmique ? Sens qui prendrait forme malgré tous les
prosélytismes ? Savoir, ne pas savoir. Je ne crois plus en rien donc je suis un étre humain.
Un éclair, une révélation soudaine. Un nouveau mot apparait enfin de mon discours.
Plaisir.

J'aime ma grande fille autant qu'elle m'énerve parfois. C'est dire a quel point. J'aime
sa personnalité autant que je déteste son indocilité. I y a des traits de caractere imprévus,
imprévisibles dans les natures. Celui-la m'horripile, c'est clair. Pourquoi ne pas prendre le
soin d'écouter la parole de ses parents ? Celle qui demande de temps a autre de faire
simplement quelque chose. Ecouter l'autre. L'essence méme de la relation. Ecouter toutes
les paroles. Elles sont tour a tour religieuses, philosophiques, analytiques, familiales. Elles
sont celles qui m'ont aidé a acquérir une conscience. Elles sont celles qui peuvent rendre
humain. C'est une chance a saisir. Elles peuvent rendre inhumain aussi, c'est vrai. Les
promoteurs du crime souillent les esprits les moins informés. Mais de ma fille, je ne
souhaiterais pas que son moi ne soit qu'une prison, aussi bien ornée soit-elle. Mais qu'est-
ce que j'y peux finalement ? Quand le degré d'imprégnation est tel qu'il n'est pas possible
de l'infléchir. Les bonnes paroles sont alors celles qui peuvent éviter de s'enfermer en soi.
Je déplore en le subissant I'héritage des conduites. Le comportement qui consiste a faire
taire, aprés ne pas avoir su écouter la parole du pére, est une transmission de mere en fille.

Tout ¢a pour ne pas mourir trop vite, trop précipitamment. Vous comprenez ? Cela
fait 42 ans que je ne vois pas l'intérét de vivre mais a part ¢a, je vais plutot bien.
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Je pars avec Debra prendre un thé au Sahara. Elle me tend ses bras afin que sur le
chemin, je puisse reposer ma téte sur sa poitrine dénudée. Donne-moi ton sein ma chére
pour que je savoure le parfum de la vie. O couple misérable, j'éructe ma répugnance du
vide dans laquelle je me débats en vain. Il y a ceux qui savent partir et ceux qui ne savent
pas faire autrement que de rester.

Mauvais hasard, mauvaise rencontre. Que de trajectoires avortées, brisées,
enchainées. Ils ne se rendent pas compte. Il ne fallait pas les inviter a vos tables, ni les
croiser dans les ruelles sombres. Survivre n'est pas vivre, malheureuses déjections utérines.
Il n'y a pas de dissidence passive. Voila une conclusion qui me laisse perplexe sur mon
tout petit role d'écrivain anarchiste et sur ma vocation d'étre humain. Faut-il s'engager ?

Pour Noél, je veux... On dit je voudrais quand on est bien élevé. Ah pardon,
j'loublie souvent. Alors, je voudrais admirer au petit matin des ilots forestiers déposés sur
des tas de brume et que cela dure toujours. Et un train électrique en mouvement dans
lequel je resterais jusqu'a la fin des mondes. Voila, c'est ma commande au pere Noél. Va-t-
il exaucer mon attente ? Il est gentil le petit papa Noél. Bien plus que tous ces homos
crétinus réunis. Ce n'est pas difficile. Sauf qu'il n'existe pas le bibendum rouge avec sa
longue barbe blanche. Pas plus que son traineau tiré par des esclaves rennais. Rénaux ?
Rennois ? Peut-étre iréniques ta mere ? Eh oui, il faut toujours que ¢a dérape. Clest une
évidence. Manque de presque tout les cons. Comment faire pour leur inculper les bonnes
manieres a ces légions de trous du cul ?

Je cherche mon espérance de vie, un signe de longévité. La nuit est limpide, la lune
réverbere diffuse une clarté éblouissante. Je me vois, je te vois, je vois bien des choses. Et
pourtant, je ne sais pas si demain sera le dernier de mes jours. Hier, cela n'avait pas
d'importance puisque j'étais jeune et sans enfants. Aujourd'hui, c'est juste un peu
différent. L'envie profonde de construire pour mes filles les conditions matérielles d'une
agréable survivance. C'est pour moi une question de survie.

La peau légerement granuleuse. Quelques traces de crateres laissés apres que les
sébums aient été dissous par des détergents hostiles. Des yeux marron, marron glacé.
Deux billes luisantes exorbitantes. Il y a tout ce qu'il faut dans ce regard flamboyant. Je
veille sur son décolleté. Ronds petits potirons. Que dis-je mes citrouilles impudentes.
Collants en laine aux deux bouts desquels reluisent des bottes de mousquetaire. La robe
est seyante et raccourcie, je suis assailli par votre audace vestimentaire. Viens mon
orientale faire des bulles de salive dans mon compartiment.

Toussaint Petitjoseph ? Né le premier jour de novembre. Chiffre 1. Pas n'importe
quel 1 puisqu'il correspond au jour de Samhain. La féte des morts. La, il se passe quelque
chose dans I'histoire de mon nom. Quatre garcons meurent ensuite de mort pas naturelle.
Chiffre 4. Quatre garcons sur huit. Chiffre 8. Mon inconscient hésite cette nuit-la. Il n'est
pas sur. Huit ou neuf ? Chiffre 9. Que devient Toussaint Petitjoseph ? Le livret de famille
ne le dit pas. Il faut que j'aille dans les Cotes d'Armor a Saint-Nicolas-Du-Pélem pour
mener mon enquéte trans-générative. Grand-pere, 14¢me d'une fratrie dont le premier est

né en 1894.
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Quatre bébés masculins sont morts d'infanticide parce qu'ils furent malformés. C'est
la que j'apprends que la pratique était courante dans la Bretagne du 19¢me siecle. 1l existe
une thése sur le sujet. Mon interprétation est la suivante : le premier vit quatre jours et
disparait. I a le temps de recevoir un prénom. Frangois. Les trois autres ne regoivent pas
de prénoms, ils meurent le jour méme. Sur les huit garcons venus au monde, un meure en
bas dge et un a la guerre. Seul mon grand-pére aura dépassé la vingtaine d'années. Et
Toussaint, numéro deux de la portée ?

Ainsi va ma drole de life. Entre réves tangibles et réalités approchantes. Plaisirs, je
vous cherche. Clest quoi un plaisir ? Je n'en trouve que tres peu. Une vie qui s'étire
linéaire, est-ce bien nécessaire ? Je fais la moue. Je ne suis pas certain, un rien dubitatif.
S'engager discrétement alors. Venir en aide aux enfants maltraités. Ecrire et aider les
enfants. Mes plaisirs a moi pour le restant de ma vie. Je suis pour l'instant attaché a cette
image de la mort qui emporte avec elle quatre innocents sur la mer de I'oubli. Je porte en
moi leurs cris et leurs silences apres les mises a mort. Je porte en moi les marques de la
honte et de I'anormalité. Je vis de mes difformités et je les assume. Bien que semblables,
soyons tous différents. Nourrissons-nous de nos incongruités diverses. Que d'erreurs
d'appréciations dans cette nature hostile.

Des enfants jouent entre les murailles du chateau. Des enfants sains de corps et
d'esprit. Et si nous faisions péter une poignée de feux d'artifice. Je 1'ai dans la main. Il
suffit d'allumer toutes les meches en méme temps. A I'époque, il y avait une boutique
clodoaldienne dans laquelle je trouvais de quoi illuminer toutes mes soirées d'hiver. Et des
mammouths aussi, des pétards colossaux qui assemblés par paquets de quatre faisaient
exploser toutes les boites aux lettres des péniches du bord de la Seine. Des enfants, des
vrais, qui font des conneries a la chaine, le soir pendant que les adultes cuvent leur
vinasse.

Quelle magnifique demeure ! Vaste avec un nombre de picces incalculable. De
jeunes nobles l'habitent. Je pars en éclaireur. Non, vraiment, superbe ! Et cette vue
imprenable sur la mer. Nous dinerons sur la plage a la tombée du jour. Marie-Sabine,
pouvez-vous dresser la table pour la tripotée que nous sommes ? Chéri, vous n'y pensez
pas ? Si si mon impératrice, j'y tiens. Oui, je sais, mon humour est définitivement
irrésistible. Tripotée ? Ce sera pour Noé€l. Une fois par an devrait suffire. Alors, cette
table ? Ca vient ? Je tends mon assiette le premier, au cas ou. Et sans plus attendre, je
commence a bouffer. Putain, l'erreur ! Je porte la paume de ma main sur ma bouche
désemparée. Je n'ai pas attendu que les autres soient servis. Et la maitresse de maison qui
se sert toujours en dernier, elle le fait expres cette ... femme admirable de dévotion.
Erreur fatale | Me voila montré du doigt par douze paires de mains. Je dois me lever,
quitter la table. Je viens d'étre banni par le clan des opulents. Que vois-je au loin ? Au
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bord des eaux brillent des lumicres chaudes et jaunes, des clameurs et des rires me
parviennent. Tres bien, je vous le dis sans regrets. Adieu.

Je n'y pensais plus 2 mon autre grand-pere. Retrouvé dans une poubelle d'un
faubourg parisien. Pas belle la vie ? Que dire de ses parents ? Entre l'infanticide et
l'abandon, tu préferes quoi ? T'es obligé de préférer me disent mes filles. L'abandon peut-
étre, bien qu'il puisse se révéler tout aussi meurtrier. Tiens, je fais une différence notoire.
L'agonie issue de l'abandon est plus longue. Et les histoires les plus longues sont les
moins marrantes. Déja dit. Quitte a choisir, il n'y a rien a retenir de telles inconséquences.
Mais qui sait ? Hein ? Qui sait ? Les hommes et les femmes sont a réactions parfois
imprévisibles. C'est pour cela que le code pénal et le code civil, les droits et la loi contre
les mauvaises réactions humaines. Et puis comment concilier les pulsions et le sentiment
de culpabilit¢ ? Je me demande au sujet de ces arricres grands-parents. La nécessité
entrevue peut-elle enlever a elle seule toutes apparitions de remords ? Peut-on vivre sans
traces de ses forfaitures ?

Faire confiance a un inconscient ? Hein ? Vous étes sur que ¢a va bien ? Non, parce
que comme preuve, c'est un peu mince. Comprenez bien que je ne cherche la vérité
historique des faits. Je me laisse tout simplement porter par ses intimes révélations. Cela
est suffisant pour entretenir un sentiment et éclairer la conscience de ce qui a pu se passer.
Je sais | C'est le colonel Moutarde avec le chandelier dans la salle 2 manger | Et la main de
ma sceur dans la culotte d'un zouave. Une hypothese n'est pas une these. Clest méme
l'antithése que je préfere. Comprenez-bien, de quoi pourrions-nous étre surs ?

A mort mi amor. Sir de rien. C'est ¢a qui est bien. Viens petite, j'aurai pour toi la
plus belle des réactions. Je te montrerai mon avion a érection. Viens petite, ne perds pas
ton temps en balivernes. Lache ce monde virtuel qui te séchera l'esprit et le corps.
Redresse-toi et prends le manche a deux mains. Vade retro petite nana ! Vois la coque de
ta carlingue reluire a nouveau de cent éclats iridescents. J'ai mis le feu a ta poudre
d'escampette. Tu révais d'évasion a deux, c'est encore la meilleure facon de s'enfuir.

0h36. Il y a des heures ou la vie, elle est comme ¢a. Se lever, aller travailler, rentrer,
assis, couché. Il y a des matins ou biochimiquement, ¢a va bien. Jusqu'au soir. Cela rend
toutes les choses supportables. Cela permet de se mirer dans la glace et se dire alors que la
vie n'est pas si mal. Ecrire simplement a I'image d'une existence simplifiée. Comme
l'oiseau fait son nid, le chien sa niche, j'essaye d'ancrer ma vie dans 'espace instable. Etre
la suffit, sans attentes et sans espoirs. Disparaitre un jour, oui, trés bien. Inscrivez greffier.
Clest tout. Plus de besoins en perspective. Sinon quelques envies, quelques plaisirs si c'est
possible. Si cela n'est pas réalisable, ce n'est pas grave. Il y a des soirs aussi.

Si les prisons africaines sont plus fréquentables que les francaises ? Aucune idée.
Des musulmans de banlieue m'invitent chez eux. J'en vois entre cing et six qui vivent dans
un minuscule appartement au rez-de-chaussée d'une tour de cristal dépoli. La question est
singuliere. Je n'ai pas d'expertises sur le sujet. Je ne suis malheureusement pas un bandit
de grands chemins, un gentleman cambrioleur des temps modernes. J'ai dit moderne ?
Pardon, je suis désolé. Et la grande fille la ? Peut-elle venir sur mes genoux, poux,
cailloux, que je lui montre mon c6té XXX ? Non ? Rien qu'un peu et apres c'est juré, nous
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irons jouer au football entre sapiens. J'ai emmené avec moi la creme des supporters. Clest
du lourd, des gros cons qui tachent. Prét a en découdre avec tout le fourbi, les babines
retroussées, la bave blanche des chiens enragés. Des qui n'aiment pas les autres. Faut faire
gaffe les mecs.

Roxanne ? Oui ? Pourrais-tu appuyer sur le bouton rouge s'il te plait ? Oui, bien sur.
J'y vais. Merci Roxanne. Elle est vraiment cool cette fille !

Que vaut le fait d'étre deux ? Etre constamment désolé. Répete apres moi comme
Valmont a la conquise Mme de Tourvel : je suis désolé, ce n'est pas ma faute.

Moi, il me reste comme attributs une peau blanche et une appellation frangaise sur
ma carte d'identité. Je ne peux effacer ni I'une ni l'autre. Merdum ! Je suis coincé. En
méme temps, je ne peux pas m'écorcher vif. Clest le strict minimum, la peau. Sinon, pour
ma nationalité, il faudrait que j'avale l'original de mon extrait de naissance. Un jour, j'ai
rencontré un homme sans numéro de sécurité sociale. Un homme sans existence 1égale.
J'ai trouvé le personnage fascinant. Il est passé quelques heures et il est reparti sans faire
de bruit. Rien de plus. Moi, je suis le 2 65 10 75... Et si je me perdais dans l'espace ? En
apesanteur, a la dérive solitaire. Electron enfin libéré de la pesanteur.

Miroir, mon beau miroir, dis-moi a qui sont ces ceufs ? A l'alouette, gentille alouette
qui ne va tarder a se faire plumer la téte. Et ils garderont le croupion pour la fin. Seuls les
sots l'y laissent. Franchement, il y en a qui ne savent pas ce qu'ils veulent. Les indécis. Les
pauvres, je les comprends. Clest si difficile de se dire qu'a la fin, ce sera sirement raté une
fois de plus. Toujours raté. Au début, c'est bien et puis cela tourne comme un poulet au
vinaigre. Tu es aussi désolante que je suis désolé. Dommages collatéraux.

Noél, encore toi. Décidément, tu reviens tous les ans a la méme époque. Clest
toujours le méme refrain. C'est un peu ce que je te reproche. Sauf que cette année, les
guirlandes multicolores ont été remplacées par des rubans de taffetas rouge et or. J'ai
perdu l'image de mon sapin prolétarien. Autre monde. Ce n'est pas si facile finalement de
prendre l'ascenseur social. Pas d'un monde similaire. Les barrieres ne s'écroulent jamais
tout a fait. Je reste a ma place, le fils du prolo. Etiquette qui me colle a la peau. Suis-je ou
ne suis-je pas ce que l'autre m'attribue ? Peut-étre suis-je un imposteur, un usurpateur ? Je
crois en fait que j'occupe le fauteuil d'un autre. La place que les autres d'en haut auraient
da m'accorder, eut été de ne pas en avoir. Je voulais du marbre dans le hall de ma
résidence. Je l'ai. Et alors ? A quoi cela sert-il maintenant ? Si c'est pout toujours étre mal
considéré, je n'en percois pas l'intérét.

Je taime malgré tout, malgré moi. Et puis je me demandais, a propos de
l'impossibilité séculaire de la réciprocité, si nous n'étions pas deux victimes de plus.

Sije devais t'écrire ce dimanche soir, que te dirais-je de doux, d'intime ? Je te
livrerais des mots comme des sucres lents sortis de leurs papiers brillants. J'imagine que ce
serait notre dernier soir, notre last night. Alors que faut-il que nous y fassions ? Des mots
et une certaine chose qui se passe d'ordinaire de mots. Je n'aime pas l'aprés de la
jouissance. Je n'aime pas ses retombées vulgaires, cette espece d'inconfort temporaire. Le
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fait de devoir tout nettoyer, passer la serpillere. Le plaisir est avant. Se dire des mots
tendres, se faire des calins licencieux, étre ensemble. Voila ce qui compte plus que tout le
reste. Je ne vois plus rien d'autre. Rien que toi et moi. Ce soir, je te dis des choses.

Variations modales. Formes particulicres que revét mon écriture. Dis autrement,
imbrications de formes précaires. Je suis soumis a cette vulnérabilité figurative. Ouah |
Cela a l'air bigrement intelligent ce que j'énonce. Hé ! Les filles | Regardez-moi, j'écris
dans des revues spécialisées ou les prétentieux se croient supérieurs parce qu'ils savent
noter figuratif, interlope et modal sur une méme page. Il y a en effet dans I'histoire des
célébrités passageres, des moments ou il fait bien d'écrire interlope dans des romans
misérables. Et tous de se lever pour encenser les blaireaux. Moi, je trouve ¢a louche.
Limite équivoque. Interlope quoi ! Je I'ai dit | Mon Dieu, ayez pitié de moi. Je ne
recommenceral plus.

It's so hard to be a cat in this fucking town ! Pas la moindre trace de souriceau a
malmener. Chateau d'Oléron, un été des années quatre-vingt. Un chat sur un muret
guette. Qu'est-ce qu'il fout la ce vilain minet, en plein milieu du mini-golf municipal ?
Clest un félin des villes qui traque a la tombée de la nuit les souris urbaines. Que voit-il
d'un seul coup d'un seul ceil ? Un muridé égaré sur l'aire du jeu. Clest une femelle,
chouette alors | Ni une, ni deux, voila le tigré sur la pauvre souris bientot déglinguée. Non
content d'avoir attrapée la grisée, il se met a jouer avec elle. Pourtant un chat, on ne peut
pas vraiment le taxer de pervers. Nonobstant, le voila qui lui arrache les poils, lui tire sur
la queue, lui donne des coups de griffes pour l'ensanglanter, la reliche pour mieux la
rattraper. La voici a l'agonie, aux prises avec le male. Une demi-heure de douleurs atroces
avant la capitulation définitive. Une petite sodomie avant de te bouffer ? Cherche encore
mon amie l'universalité des bons sentiments. Il n'y en a pas. Tu es née du mauvais coté
ma pauvre chérie. Sans biceps et sans pénis. C’est tout.

C'est somme toute assez binaire les relations humaines. D'un c6té, les sodomites en
tous genres et de l'autre, la grande famille des niqués. Autre chose ? Apocalypse now, c'est
un ordre !

Plus rien, ni personne, ne devraient s'opposer a la nuit ininterrompu. A ce qui
pourra continuer a exister sans nos regards impuissants. Ce qui sera encore et toujours la
lumiere de la matiere, opposée a la nébulosité sombre de I'antimatiere. 23 décembre, c'est
un bon jour pour avoir des pensées grises. Tous morts. La fin d'une civilisation
cosmologique ratée. Bonjour, je suis un cousin issu de germain du premier homme.
Erreur, horreur, malheur. Mes condoléances aux familles des disparus.

Les escargots de nuit ont fini leur déambulation lente dans mon ventre. J'ai sifflé du
champagne, un peu de veuve. En gros, j'ai bouffé comme un chancre et bu comme un
trou. Des boudins blancs avec de la truffe et du foie gras entier de canard. Du blanc
liquoreux et du rouge pour aller avec les saints fromages. Une petite blche glacée a la
pistache et au chocolat pour cloturer le repas. J'ai fait le plein, j'ai honoré ma prime de fin
d'année. Demain est si incertain. Je pense a cette jeune fille qui vient d'apprendre le cancer
de sa mere. Demain est si peu sar. Joyeux noél, triste noél, ¢a dépend. Le lendemain, j'ai
remis le couvert. Oie farcie a la compote de pommes chaudes et marrons entiers. Un vrai
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régal. Je suis un mort en vie et si satisfait de I'étre. Une derniere truffe avant d'aller coincer

la bulle.

Qu'est-ce qu'un mort comme moi pourrait enseigner aux vivants comme vous ?
Qu'est-ce que la mort peut apprendre a la vie ? A se défaire de presque tout. A reconnaitre
les paroles enfantines que nous pronongons adultes. A décharger nos névroses dans le
coffre noir recu en cadeau de Noé€l quarante ans auparavant. A détruire toute volonté de
puissance. A ne pas servir que ses propres intéréts. A pouvoir dire a celui et celle qu'on
aime : fais cela si ¢a peut te faire plaisir. Mais... mais... fait la chevre de Monsieur Seguin,
cela n'arrivera jamais. Nous sommes sur une probabilité de 12 pour un million. Comme
d'avoir un machin vestibulaire dans la téte. Tranquille, pas de gesticulation inutile. Hola !
Calme-toi mon amie. Avant, il y avait une douce inconnue et des muses. Maintenant, il y a
mon amie. C'est toi ? Vous ¢tes celle ? Allons ensemble sur la route.

Pourquoi n'es-tu pas celui qui ? Non, je ne suis pas celui qui. Qui quot au fait ? Me
rassure, me sécurise parce que je suis une sorte de femme. Comprends-tu ? Et que dois-je
étre, faire pour accomplir un tel miracle ? Ah oui, c'est vrai, cela me revient. C'est I'histoire
de deux ascenseurs. Un qui monte, l'autre qui descend. Pour étre précis, pendant que I'un
monte, l'autre descend. Je les ai vus dans un réve. J'étais celui qui se hisse, tu étais celle qui
dégringole. Ce n'est pas juste. Tout est de ma faute. A quel étage faut-il que je
redescende ? Moins 1 ? Moins 2 ? A moins 3, j'aurai de mon vivant peur du froid et de
l'obscurité. 11 ne faut pas, non. Cela ne serait pas raisonnable. Peut-on seulement s'engager
a transiger une bonne fois pour toute ? Régler le différend de nos différences par une
espece de concession authentique, certifiée conforme a nos originalités sociales ? Tout est
encore possible si nous ne trouvons pas d'arrangement durable. -3, c'est peut-étre bien
aussi. Des visites s'imposent. Tant qu'il y a du chauffage et un toit. Et un reste d'amour
sur une tartine de pain tiede.

Si j'ai tout compris ? Non, je n'ai rien compris. Comment disaient-ils déja les
Petitjoseph au temps ancien ? Oui, voila, je suis con comme un balai sans manche, une
valise sans poignée. Autre question ? Si quoi ? Articulez s'il vous plait | Je suis un
mi-sourd. Un mi-entendant devrais-je annoncer, si j'étais du coté des esprits positifs. 1l
commence sérieusement 2 me les gonfler ce verre a moitié vide. Quelqu'un pourrait-il le
boire sans laisser la moindre goutte ? Voila, merci | Enfin peinard ! Alors, me voici
mi-mort et demi-entendant. J'écoute. Qui est a l'appareil ?

Je suis le fils, le petit-fils, l'arriere-petit-fils des lachetés innommables. Je suis celui
qu'ils ont tué. Je suis celui qu'ils ont abandonné. Je suis celui qu'ils ont persécuté. Je ne
suis pas une incarnation de la vie. Lorsque je vous regarde mes filles, j'espere simplement
étre le dernier maillon faible. Lorsque je vois briller en vous les feux sacrés de la passion
essentielle, je m'incline et rends grace pour ce spectacle prodigicux. Je pleure sur moi.
J'aurai fait de mon existence ce sacrifice nécessaire a 1'éclosion de vos vies. 11 faut que je
vous le dise d'une maniére ou d'une autre. Il faut que je vous dise que je me suis rendu
compte et que I'antécédence familiale en partie aura été effacée par mes bons soins. Vous
pouvez mes cheres colombes vous envoler de vos propres ailes, pépier joyeusement et
vous réjouir de recevoir la lumiere des jours. Soyez par-dessus tout vivantes. C'est tout le
bien que je vous souhaite.
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Donnez-moi vingt de vos meilleurs mots et je vous ferai la description fidéle de vos
pires maux. Lire vos délires, n'est-ce pas un bon moyen de vous en délivrer ? Il nous
faudrait des miroirs. Une multitude de miroirs portatifs. Les femmes en ont plein leurs
sacs. Le probleme est qu'elles n'en font pas le meilleur usage. Les hommes ont une bonne
excuse. IlIs n'ont pas de rouge a levres a remettre toutes les heures. Pourtant, avec toutes
vos tares évidentes, il serait obligatoire de montrer I'exemple. Comprenez-vous l'intérét de
se regarder en face messieurs mesdames mesdemoiselles ? Cela sert a se demander ce que
nous sommes. Il n'est jamais trop tard pour bien faire. Pour certains, je comprends que le
résultat puisse apparaitre moche. Oui, je comprends, c'est épouvantable. Mais se rendre
compte, cela fait quoi ? Un bien incroyable, intense, durable. A n'importe quelle heure de
la vie, c'est bon. Ce serait la seule nécessité avant de mourir. Se voir nu devant la glace,
jeune ou ridé, tous les maux évanouis par les révélations de l'inconscient. Debout, avec de
I'amour dans le creux des mains, hommes et femmes réalisés.

Se plaindre de la vie qu'on se fait. Vous avouerez, c'est un comble. C'est a dire que
certains se plaignent de ce qu'ils ne savent pas faire autrement. Cela reste un comble. Pas
si facile de reconnaitre sa vraisemblance et de se mettre en accord avec elle. Pas si facile.
Tout ceci étant subordonné a la question souvent douloureuse du manque d'argent. En
tous cas, c'est mis en avant comme étant la raison primordiale. Alors face a cette évidence
que nous ne pouvons pas étre tous bien pourvus, il ne manque plus qu'aux démunis de se
flinguer sur le champ. Ce que certains ne manquent pas de faire avec panache. Bravo !
Félicitations | Papa, c'est quoi un démuni ? Un gars qui n'arrive pas a gagner sa vie
honnétement pour faire vivre sa famille. Papa, tu es démuni toi ? Va demander 2 maman
ce qu'elle en pense. Papa, papa | Oui ? Maman a dit que tu es le roi des démunis | Eh oui,
mauvaise pioche. Peut-étre aura-t-elle une chance au grattage ? Ce sera mon vceu pour la
nouvelle année. Et tu vas te flinguer alors ? Bah non, je vais attendre un peu que mon
veeu se réalise.

Ce soir, en rentrant du travail, je me suis a nouveau senti coincé dans ma bulle. Une
magnifique boulle diaphane et matériellement si présente. Une bulle constituée d'une fine
membrane transparente comme les films fraicheur que j'achete régulicrement au
supermarché le dimanche matin. Seul au monde, sans va-et-vient. Bien enveloppé dans
ma solitude archaique. Plus la nulle part, ni a l'intérieur, ni pour l'extérieur. Avant, cette
bulle me faisait peur car je ne savais pas jusqu'ou cet état pouvait me mener. Maintenant,
je la redécouvre délectable. Me voici prét a repartir aussi loin que possible. Sans vous des
cent personnes qui ont souhaité ma mort psychique. Je vais bien, je profite pleinement de
mes écarts, de mes écueils, de mon mal-étre. Je vous en remercie.

Plus de commentaires inutiles, non. J'économise les vaines paroles. Passe-moi le sel
bordel | Hé | Faut pas pousser pépere dans les orties qu'a la fin il se gratte grave | Non
mais alors, il ne faut pas, non, se laisser aller a des tentatives futiles pour rallier
l'universalité des bons sentiments. Je suis atteint de mutisme. Psychiatrie : attitude de celui
qui refuse de parler, déterminée par un facteur psychologique de type névrose. Et ta
connerie le dictionnaire ? Déterminée par la brutalité excessive d'un entourage de grands
malades de type immunodéficitaires affectifs. Oui, il y a dans la nature des antigenes
incompatibles avec la bonne tenue des sentiments. Omar m'a tué bien str ne prend pas de
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h au début, ni de d a la fin. On ne voit pas comment un animal pourrait commettre un tel
méfait. Spécificité proprement inhumaine.

Page 25. Clest histoire de meubler par une phrase inutile. C'est si important les
propos inutiles. Ceux qui habillent les séances de psy. A la fin de la séance : bon, la
prochaine fois, essayez de me raconter quelque chose d'intéressant. D'accord, d'accord !
Pftf! Je voudrais bien l'y voir moi sur le divan toutes les semaines a se retourner le ventre.
Je dis ¢a mais peut-étre qu'il a connu avant moi le méme assujettissement. Un peu de
circonspection tout de méme. Une histoire faite de répétitions avec des personnages
interchangeables qui n'ont de conscience que celles qu'ils ont empruntées en arrivant au
monde. Vous serez assez aimable de la rendre au vestiaire a la fin de la représentation.
Sachez qu'elle ne vous appartient pas et qu'il est de bonne moralité de la rendre en
sortant. Bien chef, oui chef | Ceux-la sont exempts par avance. Non, je déconne. 23h09.
Histoire de meubler par un temps infécond qui engendrera plus tard de brusques
révélations.

A la fin du roman, ils se marierent. Sorte de compensation, une envie de stabilité. Le
vieux monsieur et la jeune fille. Envers et contre toutes les dérives.

Wake up. Il est huit heures, c'est I'heure de se réveiller. Le moment est venu de
sortit d'une nuit interminable. Se réveiller vraiment ? Se lever, s'habiller et partir a la
recherche du temps perdu ? S'en aller au hasard sur les sentiers du vaste monde débusquer
les petles rares ? Découvrir les trésors cachés dans les recoins les plus reculés ? Laisser
tout derriere soi ? Aujourd'hui, il ne suffit plus de frapper a une porte pour qu'elle s'ouvre.
De quoi vivrais-je ? Sans rien ? L'errance est un luxe de rentier. Je n'ai pas cette chance.

J'écris autant que je me suis mis a relire. Relire parce que finalement, certains autres
ont des histoires vraisemblables a raconter. Je ne parle pas des littérateurs et des
littératrices a la mode interlope qui recoivent des prix a la con. Tout ¢a parce que
l'affairisme des uns se conjugue avec le clientélisme des autres. Beurk ! Je patle bien sar de
ceux qui ne seront jamais connus du trés grand public des illettrés. Je distingue les
premiers des seconds par mon envie systématique de gerber a la neuvieme page. Je ne
citerai personne. Ne pouvant prendre sur moi le fait d'étre un délateur. Plutét crever que
de prendre part a cette grosse merde médiatique. Caca les gens dans la lucarne de la
télévision | Eteignez le poste mes filles, cet instrument diabolique diffuse des images
avilissantes de la trés basse humanité. Relire pour s'enrichir 'esprit, pour ouvrir de
nouveaux horizons intérieurs.

Une vie ratée en somme. Je m'en fous. Cette fois, c'est la bonne. Je me fous de
vraiment tout. Non, patce que, parait-il que je disais ¢a comme j'étais petit. Ca ne sert a
rien d'aller a I'école. Non, a rien. Je m'en fous de I'école. C'est ma maman qui devait tirer
une tronche ¢a comme. Enfanter un morveux que rien n'inspire, ¢a doit étre
déconcertant, c'est sur. A part regarder par la fenétre et jouer au ballon dehors, il ne fait
rien comme les autres. A six ans, il se fout de tout ce mome. Pas d'intéréts élevés, pas de
nobles passions. Moi, je sais une chose ce soir. C'est la vie toute entiére qui m'intéressait.
Des le départ. Et puis déplaisant concours de circonstances, c'est la mort qui m'a pris par
le bras pour me déposer cette nuit dans mon fauteuil. Voila, c'est comme ¢a. Je ne m'en
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plains pas. Vraiment. Je l'aime bien ma mort. Celle que vous m'avez inculquée, a la suite
de vos mauvais contacts. Que cela n'empéche pas le petit garcon que je suis de vous
adresser ses meilleurs veeux de bonne et heureuse année. Et surtout une bonne santé.
Parce que sans santé, point de salut.

Cher monsieur. J'espere que vous avez eu le loisir de parcourir les quelques pages de
ma "these". En attendant le second triptyque intitulé "Les danses de la dissidence".
L'écriture est un drole de passe-temps, je n'ai rien trouvé de mieux pour perpétuer mon
analyse. Elle a I'avantage de me ramener constamment a ce qu'il y a de plus douloureux :
moi-méme. Je ne suis pas certain d'étre heureux un jour. Mais cela ne me dérange plus.
Clest un état couramment répandu. Le petit garcon que je suis vous adresse, cher
monsieur, ses meilleurs veeux de bonne et heureuse année.

Qu'est-ce qu'elle me ressemble mon Elise | C'est ma fille, ma petite sceur. Regardez
bien le petit garcon que je suis resté. Imaginez-le au féminin. Vous verrez alors apparaitre
ma fillette adorée. Certains diront qu'elle est ma chouchoute. Ce n'est pas vrai. Cest
seulement qu'elle est plus douce et plus affectueuse, voire plus docile. Alors, c'est évident
que c¢a aide a entretenir une relation plus proche. C'est tout. Heureusement vais-je écrire
qu'elle est la. Sinon deux comme ma bourrique préférée, c'est clair, il y a de quoi se mettre
la téte dans la cuvette des chiottes et tirer la chasse régulicrement pour rester zen. Inspire
un grand coup, expire. C'est juste un mauvais moment a passet.

Un petit délire pour la route ? Allez, 1échez-vous. Commence fort de café. Retenez-
le, surtout ne le lachez pas. C'est qu'il a pris son rythme de croisiere le Petitjoseph. 1l ne
respecte plus rien. Ne faudrait pas le lacher dans la nature. A coté, les chroniqueurs
d'Hara-kiri et du Groland, c'est du marshmallow pour aras qui rient. C'est son coté obscur
de la force contrariée, vous voyez le concept ? Non ? Faudrait que je vous fasse un dessin
avec des couleurs la ou c'est crade. Ainsi soit-il.

Je ne résiste pas a la tentation de réécrire ce qui suit : "pour le bien de vos familles et
de votre peuple, pour le bien de tous les hommes, ne cherchez plus celui que vous étes
venus trouver. Il n'existe pas. Si vous ne renoncez pas, de terribles malheurs vous
anéantiront. Et vous en avez assez connu."

Au-dela. Bient6t dans l'au-dela. Au-dela du principe de plaisir, il y a la pulsion de
mort. Vive les holocaustes collectifs. C'est la ou semble-t-il la jouissance est la plus intense
pour les hommes. Qu'est-ce que je vous sers ? Une petite croix en apéro ? Ensuite un pal
en entrée » Puis un bucher en plat de résistance ? Et pour finir un gibet en dessert ? Allez,
vous en prendrez bien un peu de chaque ! Il y en aura pour toutes les fois. En ce moment,
il y a une promo sur les enfants africains défoncés vivants a coups de pilons.

Chut ! Ne dites rien. Faites comme moi. Ne montrez rien. Faites comme moi. Je fais
partie d'une nouvelle confrérie, les insignifiants volontaires. Inclassable par définition,
impossible a coincer entre quelque chose et quelqu'un. Une vraie liberté, une véritable
indépendance qui peuvent a tout moment disparaitre par arrét du ceoeur arbitral. Vous
étes ? Rien. Ah ?I? Mais alors je ne vois aucune raison de vous tuer !?! Mince alors. Méme
pas un petit quelque chose ? Je ne sais pas moi heu... un truc qui puisse au moins se
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retourner contre vous un jour de mauvais temps. Franchement, ce n'est pas sympa. Vous
pourriez faire un effort pour croire en quelque chose. Vous imaginez si tout le monde
¢tait comme vous ? On ferait comment apres pour remplir nos charniers, nos camps et
autres ossuaires ? Pas cool le mec. Bon, on va se contenter du minimum. Francais et
blanc. On va bien te vous trouver une solution. Je vous fais entierement confiance.

J'imagine de temps a autre quelque chose de beau, de tendre, de poétique, de
plaisant. J'imagine aussi des femmes rassurantes qui seraient postées aux quatre coins de la
sphere. J'imagine quelques milliards d'années apreés nous le froid de l'univers qui se
densifie a2 nouveau pour mieux repartir. Y aura-t-il une nouvelle fournée d'étres humains ?
J'imagine quelques milliard d'années avant nous ceux qui vécurent sur d'autres sphéres.
Car c'est bien de cela qu'il s'agit. La vie jaillit de la matiere éternelle. ]'aime cette musique
des astres, ces vers de Rimbaud et la tendresse de mes filles qui savent m'avouer leur
amour. C'est plaisant aussi de vivre.

Clest la vision du monde d'un analysé qui est resté au moins dix ans allongé sur un
divan pas divin. Pas confortable pour deux sous. Raide comme les tables des auscultés de
la médecine générale. Un peu de moelleux m'aurait peut-étre assoupli I'esprit. Rien de tel
qu'un peu de mou pour combattre la radicalité. Je n'ai jamais apprécié non plus le gris
uniforme du revétement en simili cuir. Raide et gris, comment voulez-vous aussi ? Je
l'aurais préféré mou et rouge foncé. J'ai absorbé le décorum de l'alcéve avec un léger
écceurement. Je suis ressorti au bout de dix ans barbouillé comme apres un lendemain de
féte. Heureusement, j'ai regagné le fauteuil en velours et assise douillette. Meilleure a été la
digestion. Il y avait malgré tout sur le divan un oreiller recouvert d'un papier jetable a
chaque séance. Réconfort élémentaire mon cher Jung.

Vous qui vous interrogez, je vous le dis en vérité. J'écris une page en trois heures.
Clest le temps moyen dont je dispose pour partir dans les au-delas. Juste de 'autre coté
des limites fixées par les murs d'enceinte de la ville. Je regarde par les meurtrieres la
campagne proche. Au crépuscule ou bien a I'aube, quand toutes les formes fluctuent et ou
les phares des véhicules trouent furtivement la semi-pénombre. Je pars avec les oiseaux
par-dessus les champs. Le temps qu'il faut pour descendre dans le corps de cette ferme.
Dans quelle couchette se trouve-t-elle la maraichere ? Je ne fais que passer. Cette odeur
paysanne ? Je la reconnaitrai entre deux cents d'ceufs. C'était I'odeur de ton palier du 6. Et
plus tu cries, plus je m'enfonce dans les couches mystérieuses de la réverie. Cela devient
bizarre. Pour un peu, aussi étrange que certains films du grand Fellini. Je décroche mon
combiné avec humilité, cela sonne occupé. Clest terriblement frustrant de ne plus pouvoir
correspondre.

Elle m'appelle au bureau une aprés-midi grise. Je suis dépressive m'avoue-t-elle.
J'avais remarqué. 11 y a des signes qui ne trompent pas. C'est difficile aussi de penser que
la réalité sera aussi dure que l'esprit I'imagine. En fait, il n'en est rien. C'est d'ailleurs
extrémement décevant cette inadéquation. Flippé par avance pour pas grand-chose, c'est
idiot au bout du compte mais c'est ainsi. Faire autrement. Ne pas faire autrement. Tu
devrais essayer de. Peine perdue. C'est une désorganisation chimique passagere. Allo
docteut, je voudrais deux béquilles pour tenir debout. Ah bon ? Tres bien. Je vous adresse
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une ordonnance renouvelable aujourd'’hui méme. Rappelez-moi dans quinze ans si cela ne
va pas mieux.

Des nuées de larmes ardentes déferlent. J'ai mal au cceur, j'ai mal aux yeux. Je vais
mourir de tristesse dans quelques instants. Peut-¢tre, je ne sais pas. Si je ne meurs pas ce
jour, je me fais une promesse. J'irai écrire sur le pupitre de votre cul mes plus belles
phrases. A la plume d'oie comme il se doit en la tenant a l'aide de mes quatre doigts. Des
vers encore verts inonderont la page spectaculaire. Elle n'en reviendra pas. Je vais la
scotcher sur son séant.

L'amour. Oui, bien sar. Elle mouille a verse, il bande comme un ane. L'amour
toujours triomphera. C'est impressionnant ce qu'elle mouille cette chienne. Elle est
trempée jusqu'aux genoux. Il va la mettre sur les rotules, c'est sur. A moins que cela soit
l'inverse. Enfin bon, peu importe. L'important, ce n'est pas d'aimer. C'est que la nature
soit bien faite.

Elle m'a tué. Je I'ai marqué de mon sang sur le mur de ses lamentations.

J'ai des doutes, c'est évident. Je ne suis pas sur, c'est un manifeste. Je me décerne un
satisfecit. Voila qui est perfectible au possible, n'étre certain de rien. Ma foi, cela avance
doucement mais sarement. Et qui va strement va loin. Comme disent les gars d'en bas. Je
suis devenu avec le temps un formulateur d'hypotheses. Tiens, j'ai fait mon sociologue.
J'ai inventé un mot pour coller au plus pres de mon esprit débordant. Un formulateur. Eh
ouais | Cela a de quoi boucher un petit coin. Sinon, il y a sociétal. Ca, c'est un terme
impérativement conseillé quand on est socio a la mode de Caen, un caviar quoi ! Les jeuns
de banlieue dépourvus de concepts, ¢a les encolle au mur. Vous avez mesuré la distance
qui nous sépare les cocos ?

Putain, ¢a déchire grave de chez gravos. En effet, avec un peu de recul, comment
veux-tu que je... pardon, mais cela ne veut pas dire grand-chose. Ah oui ? C’est dans ce
contexte qu’émerge le dialogue sociétal, notion qui désigne I’ensemble des processus de
concertation par lequel les sociétés contemporaines s’efforcent de réunifier, pour les
résoudre avec les acteurs concernés, les problemes qui se posent a elles dans des
domaines distincts. Hé ? Tu te fous de moi la ? Quand le langage devient-il une forme
civilisée de l'irrespect ?

Ce n'est pas un peu fini oui tous ces remue-méninges ? Ces petites scénettes qui ne
valent pas un clou de girofle. C'est ridicule d'écrire comme cela des bouts de rien. Méme
pas capable de produire un roman. Un truc qui aurait de la tenue. Franchement, tu veux
mon opinion ? Clest trop nase | Arréte | Nazareth I?! Pourtant, je ne suis plus de la-bas.
J'ai définitivement bouffé ma kippa. Tu tiens ¢a d'ou ? De ta grand-mere polonaise. Cela
se transmet de meére en ce que tu veux. Je suis désolé mais moi, je n'ai rien vu passer. Ah
bon ? Méme pas un p'tit legs visible ? Ostensible ou ostentatoire si tu préferes ? Bah non,
je n'ai rien a déclarer. En réfléchissant un peu, j'ai bien quelques souvenirs. A la grande
époque, j'avais a mon actif une bonne névrose, quelques phobies, une hypocondrie, un
complexe de supériorité, un don psychologique. Rien d'anormal pour un juif de bonne
lignée. Ah oui, en effet | Mais bon, comme je me suis soigné pendant quinze ans et que
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tout ceci semble correctement effacé, moins quelques séquelles momentanées, je ne peux
plus rien faire valoir. Tu t'en sors bien pour cette fois-ci. Mais t'inquictes pas, on te
trouvera bien quelque chose. Ah, j'oubliais, un peu parano aussi a mes heures.

Agnostique ? Mouais. Bob ? T'as ¢a sur tes tablettes ? Comment tu écris agneau
stick » Comme ¢a se prononce ducon. AGN O ST 1 Q U E. Qui veut dire ? C'est une
doctrine ou attitude tenant a priori pour vaine toute métaphysique et déclarant que
l'absolu est inconnaissable pour I'esprit humain. Tu cherches 2 m'embrouiller la ? Non, je
vous jute que c'est la définition du gros Robert. Laisse Robert en dehors de cette
magouille tu veux ? Va plutét me chercher la rousse. ]'ai deux mots a lui dire a la rouquine
carmélite. Apres délibération, en ta qualité de non-voyant pas clair, tu es acquitté au
bénéfice du doute. Excellent jugement | Merci messieurs les conjurés.

Tout ce qui n'est pas dit deviendra un non-dit. Tout ce qu'on ne sait pas de soi et de
ses héritiers. C'est immense. Moi, cela m'aurait plu de lire un livre ou mon pere se serait
raconté. Cela m'aurait aidé a saisir des bribes supplémentaires pour reconstituer le puzzle
de son personnage. Chacun d'entre nous devrait accomplir son devoir de mémoire.
Quand je pense qu'il existe sur cette terre des parents qui détestent leurs enfants,
accessoirement leurs petits-enfants. J'ai un peu de mal a cerner cette disposition
particuliere. Non pas qu'elle me dérange puisque tout est possible. Mais quand méme.

Je ne résiste pas a la tentation de réécrire également ce qui suit : "le vaste monde
n'est qu'un grain de poussiére dans l'espace. Toute la science et la raison des hommes ne
sont que pictres mots. Les peuples, les bétes et les fleurs des cing continents sont des
ombres. Et le seul résultat de la méditation perpétuelle est le néant."

Comme il y a des veaux et des quasis de veaux, il y a le rien et je suis un quasi de
rien. Je suis de l'autre c6té du miroir. De fagon quasi permanente. Je le ressens
physiologiquement. J'ai testé un autre monde avec succes. Je ne suis plus d'ici. Mon
¢tendue intérieure s'étire tel un dormeur se réveillant d'une longue léthargie. Je devrais
souligner ce que je viens d'écrire et le mettre en gras double. Devant moi se présente une
autre nuit plus ou moins longue emplie de songes et de réveries d'ou je ne ressortirai plus
jamais. A moins d'un retour de flamme hautement improbable. Pendant ce temps, a
Orléans City dans le Nevada, un gars s'en prend plein son grade. En fait, ce n'est qu'une
expression puisqu'il est simple appelé de la contingence. Vas-y Simone, défonce-le. 1l I'a
bien mérité ce trouffion. Il est insupportable, lourd, indélicat, pas attentionné, pas raffiné,
vulgaire, grossiet,... Bonjour, c'est moi. Je suis rentré a la maison.

Clest bientot la pause sidérale. Demain matin, je reprends mon train-train quotidien.
A 7h14 tres exactement. Je fais souvent ce fantasme étrange de ne pas rentrer chez moi le
soir. Je fais souvent ce fantasme de perdre mon identité et de me noyer dans les foules.
Plus personne ne saura rien de moi. Sans domicile et sans travail fixes. Allant de chambres
noires en chambres de bonne a tout faire. A flaner en pantalon de flanelle parce qu'une
rombiere m'aura payé mon service. La coupable errance du clochard citadin. Tends les
mains pour voir, a ceux qui prennent deux fauteuils alors qu'ils sont seuls dans le train. La
pire des humanités se découvre devant moi. Pourtant ils affichent tous les signes
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distinctifs de leurs religions respectives. A quoi leur servent-elles si elles sont inaptes a les
rendre plus humain ? Je ne comprends pas.

PAUSE SIDERANTE

NG NG NG (CY NG A
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Je me baladais sur la route principale, trés embouteillée a cette heure. Une sorte de
boulevard sans trottoirs. Tiens, des enfants jouent au football avec une téte coupée.
Pratique me suis-je dit quand on n'a pas de ballon. La langue a été au préalable arrachée,
les yeux crevés et les oreilles découpées. Reste quelques touffes de cheveux sur le cuir
scalpé. Magnifique tir | La téte s'envole dans la lucarne. Gooaaal | Quelle passoire ce
gardien de but. Bon, a sa décharge, il faut le vouloir d'arréter une téte fraichement défaite
sans gants. J'adore le football primitif. Plus loin sur la route, d'autres enfants jouent au
hockey sur terre. Apparemment, ils ont déniché des os avec encore un peu de chair
dessus. Superbe passe a l'ailier qui s'infiltre dans la défense, il arme son tir, raté | Quel
dommage, une si belle action. Ses coéquipiers l'insultent copieusement. T'es vraiment trop
perso fils de rat | Bien fait pour toi si tu as cassé ton humérus. M'en fous, il y en a tant
qu'on veut des macchabés dans le coin. Tenez, v'la une jambe récemment enlevée a son
propriétaire. J'adore le hockey écologique. Et vous, vous faites quoi dimanche ? On se
voit pour l'apéro samedi soir ? Hé | Tu me réponds connard ? Avant que je te défonce la

gueule a coups de batte de base-ball.

Ecrire, réver. S'évader en somme. Il ne faut pas que je rate une seule occasion. Je
répete, il me faut dissiper et évacuer toutes les formes de la haine. Doit rester I'amour et
l'indifférence. Le chemin passe par la. Confucius ? Le chemin est-il encore long pour
atteindre cet état de détachement serein ? Peut-étre faudrait-il que j'envisage un voyage
initiatique aux Indes ? Que jaille me purifier dans les eaux pourries du Gange. Plutot
prendre de l'altitude dans un refuge spirituel non investi par les forces du pire. Sinon, je
pourrais m'entrainer a la télépathie avec un ami aborigene. Sont balaises les gars. Ils n'ont
pas besoin de BlackBerry pour s'envoyer des informations. Tiens, il y a aussi la pomme
termentée, le brouillard éthylique permanent. Quand je pense a Blondin et ses mots
insensés, sortis d'un dictionnaire génial, je veux bien étre bourré toute la sainte journée a
ce tarif-la.

La belle de nuit se couvre. Elle a un peu froid la mante. Son manteau noir lui
remonte jusqu'au cou. Son visage est beau, son visage est dur. Cette dureté apparente
résume 1'état du monde. Dur, ne durera pas ? Je prends, je laisse. Je souhaiterais faire
partie intégrante du vernis. Non, ce vernis-la est une erreur de composition. Une tres
mauvaise rédaction. Revenir a la loi du plus fort ? Nous ne 1'avons jamais quittée. Elle
s'est juste adaptée a nos principes d'organisations implacables. Sans amour. Triste illusion
que de croire encore en lui. A elle qui ferme les yeux, dont les traits se relachent. Un
nouveau doute s'insinue. Est-ce possible ? Non, c'est impossible | Mais... Je le vois en
elle. II est la, il n'est pas mort. Taisez-vous monsieur | Cela suffit maintenant. La capacité
d'aimer de cette jeune femme en noir a été effacée par les bons soins de la société. Ah ?
Pourquoi moi alors ? Quelques électrons libres arrivent a se désengager de la masse. Les
solitudes dans lesquelles ils et elles se trouvent n'est pas une menace. Les attitudes
bienveillantes de ces derniers restent incompréhensibles pour le commun. Ah ? La belle
de jour se réveille. Elle sort de sa besace noire les ustensiles nécessaires a un ravalement
rapide de facade. Précis, efficace, révérencieux. O ma citadelle imprenable. Ses bas se
croisent et ses bras se décroisent. Le bruit si délicieux des frottements parvient jusqu'a
mon oreille. Elle remet son manteau noir en resserrant sa ceinture d'abstinence, se léve et
se faufile dans le couloir. Au moment ou ramenant mes jambes 2 mon cou pour la laisser
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passer, pas un sourire, pas un mot, pas un regard. Couic, mon pénis rapetisse. C'est ce qui
s'appelle couper court I'envie d'étre encore dans ce monde.

Je ne suis pas d'accord avec vous. Vous avez tort d'écrire tout cela. Qu'est-ce que
vous voulez que ¢a me fasse ? A tort ou a raison. Ai raison ou ai tort ? Ni l'un, ni l'autre.
Moi, oui moi, je tords la raison en deux. Toutes les raisons, les bonnes comme les
mauvaises. La raison du plus fort, du plus influent qui cherche a assurer ses arrieres, du
surdiplomé d'état qui est grassement payé pour penser et qui réfléchit comme une grosse
tanche. Les raisons des imposteurs, des traitres et des irresponsables. La vie quoi, supréme
velouté de forfaitures a la Edgar. Je plaide victime non consentante.

Je veux des gros seins non trafiqués. Des faster pussycatwomen qui nettoieraient la
surface de mon globe a grands coups de karcher. Varla, Rosie et Billie. Je n'avais jamais vu
auparavant de poitrines aussi grosses. Epuration technique. Histoire de me refaire la peau
lisse. Il faut de temps en temps désincruster les impuretés qui condamnent l'entrée des
pores.

Dans pas longtemps, je devrais ¢tre bon a enfermer. Je le suis déja intérieurement.
Mais que vaudrait une vraie cellule confinée dans laquelle je ne pourrais pas m'ébattre ?
Car il m'arrive encore de folatrer de temps a autre. C'est ma soupape d'échappement.
Imagine ma cocotte une minute sans exutoire de la pression ? Elle exploserait ma cocotte.
Les quarts d'heure de folie, depuis que je suis enfant, m'animent fréquemment. Et depuis
cing ans, assidiment. Je disjoncte donc j'écris ce que je suis. Plus tout a fait normal. Hors
des moules et des bigorneaux. Sinon il y a les praires et les palourdes que j'aime bien. Des
tois, je me demande combien de temps je tiendrais dans un cachot sans sortir. Une vie
entiére, j'en suis certain. Tellement j'ai des réserves de soumission dans mon escarcelle.
C'est comme ¢a. Je regarde le ciel de ma nuit, les deux ¢toiles qui éclairent mon existence.
Illimité est un mot que j'ai banni de mon vocabulaire. Je sais que ma vie se terminera
demain et j'en suis ravi. Que disiez-vous madame ? Votre fond est tapissé dune
mélancolie traversiere. C'est joli comme formule.

Il ne faudrait pas qu'elle devienne rance mon errance de mots. La spontanéité
enfantine gardée, pour ainsi dire. Avec une petite cuillérée de lucidité adulte. J'ai recu en
héritage une forme de naiveté, des deux cotés, maternel et paternel. Je croyais que tout le
monde il est beau, tout le monde il est gentil. Une naiveté pareille, c'est pathétique. Le
nombre de fois que je me suis fait rouler dans la farine, je ne les compte plus. Et puis je
me suis réveillé un matin en considérant le tragique de ma crédulité. Non, je ne serai
jamais un méchant. Méme si je sais que j'en suis entouré, je resterai un gentil. Si c'était a
refaire, ma maman m' dit l'autre jour qu'elle aurait voulu étre plus méchante. Tu fais
erreur maman. Tu n'aurais rien prouvé en adhérant a cette banalité consternante. La
gentillesse, c'est l'une des plus nobles manifestations de l'amour, de l'humain dans
l'inhumanité. Et de rajouter, n'hésitez pas a étre de vils manants avec moi, je saurai vous
laisser faire. Peut-étre vous étonnerais-je alors par cette réponse courtoise qui sera la
mienne.

HA HA HA !ll Je vous demande pardon. Je n'ai pas pu faire autrement que de rire
de vous. Ca claque dans l'air, je reste interloqué. Comment ce rire a-t-il pu arriver jusqu'a
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moi ? Ou l'ai-je entendu ? Bien str que c'est a moi qu'il s'adressait. J'ai croisé une nuit sur
le quai d'un fleuve une ombre portant capuche sombre. Je n'ai pas apercu son visage. En
une fraction de seconde, elle a dG m'apercevoir. Et sans hésitation, elle éclata de rire. Un
rire si franc, si direct, si confondant. Etais-je a ce point risible ? Oui, sans aucun doute.
Depuis, cette exclamation me poursuit. Le rire de l'autre est devenu mon miroir
introspectif. L'autre, mon double, mon ombre. La chute dans le vide fut I'égal d'un saut a
I'élastique du haut de I'Empire State Building. Une question de trop, un rire en plus et
voila que la vie bascule et yoyote pendant plus de quinze ans. Ce rire fondamental n'était-
il pas dans un livre de mon ami Albert ? Je ne sais plus.

Il n'en est rien. Cette merveilleuse phrase s'impose comme la conclusion de ma
quéte. C'est ma conclusion la plus récente et la plus éblouissante. Voila la réponse que je
cherchais. Je vois le soleil au-dessus des cimes qui irradie mon espace-temps de toute son
énergie. J'ai compris qu'il n'en est rien. Ni dessous, ni dessus, ni avant, ni apres. Il n'en est
rien partout. Le destin des hommes s'inscrit dans les grandes lignes des atavismes
essentiellement psychologiques. C'est cela un destin. Heureusement que les accidents
peuvent survenir. Ils sont la forme la plus aboutie de la liberté. Ma liberté, mon
obstination récompensée. Les hasards ont suivi ma trajectoire et m'ont tendu les mains. Je
viens, je suis a vous. Je prends, j'adhere, je vous suis a la trace. Disciple bien discipliné. Ils
sont si rares, si providentiels, si fugaces. Pour rien au monde, je ne voudrais manquer ceux
de demain. Faut-il que je m'arréte la ? Y aurait-il quelque chose de plus au-dela de cette
conclusion ? La réponse ultime devrait se trouver dans la matiere noire de l'univers. Mais
je n'irai pas jusque-la. Il n'en est rien, c'est le tout.

Clest clair. Beau, grandiose. Il y a des batiments partout colorés comme les facades
d'une ville du Yémen. Le soleil traverse les murs de ses rais, inonde la place d'une
luminosité aveuglante. C'est une ville du monde a I'image de ce que devrait étre toutes les
cités de la terre. Bigarrés jusque sur les murs des gares et sur les parois des parkings. De la
couleur chatoyante partout dans les moindres coins. J'en ai révé.

Elle s'approche de moi, elle pénetre dans mon espace vital. Je patle, je lui patle. C'est
ce que je fais de mieux. Il n'y a plus que cela qui m'intéresse encore. Je ne suis plus d'ici.
Pendant que je prononce des mots, elle avance ses levres vers les miennes. Que fait-elle ?
Etonné, déconcerté, abasourdi, tout ¢a en méme temps. La fraction de seconde est dense,
chargée de sens. Elle me mord la levre supérieure sans remords. Elle n'en démord pas.
Moi, non plus. C'est a2 mon tour de lui mordre la levre inférieure. Et si mordicus, je déliais
la langue de ma mordante. Elle est en train de faire de moi un mordu, un aficionado de
ses deux levres. Ma dérivée de Marie de Magdala, ma Marie-Madeleine a moi. J'ouvre un
ceil, puis l'autre. Elle n'est plus la. Elle a da se réveiller avant moi, enfiler sa jupe et son
pull noir, s'échapper au petit matin. J'espére qu'elle reviendra bientot se promener dans
mes nuits afin que je goutte a nouveau le velouté de sa lippe.

Démo de mots, motus et bouche décousu. J'ai la langue bien pendue.
Je voudrais qu'elle apparaisse devant moi. La, maintenant. Comme dans les films de

cinéma, par l'intermédiaire d'un effet spécial. Je claque des doigts, il ne se passe rien. J'ai
beau me servir d'un clap, dire apparition quatorzieme, rien n'y fait. Il y a bien que dans les
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fictions que cela fonctionne. Pas dans la vraie vie. Macache. Je vais diffuser une annonce
dans quelques canards appropriés. Homme fruste de quarante-deux ans convenablement
frustré cherche femme brune de petite taille pour partager réalité palpable. Je devrais faire
un carton avec ce communiqué. Ou bien mes cartons dans lesquels je rangerai mes
frusques. Pas grand-chose a me mettre, je voyagerai léger. J'ai perdu mes besoins.

Je suis si content d'avoir vécu jusque-la. Cela m'a permis de vous apercevoir. Parfois,
je ne sais pas pourquoi, je pense a celle que je ne verrai pas et que j'aurai da voir cotte que
cotte. Dans le noir du ciel, j'ai vu un soir des visages d'inconnues et puis plus rien. Le noir
de la nuit a envahi mon esprit. J'avais quatorze ans sur mon ile. Je me souviens, je ne sais
pas pourquoi, de cette vision. Souvent, elle me revient avec la méme précision. Ce soir,
elle hante ma salle de projection. Deux, trois, quatre visages et puis s'en vont. La vie passe
du noir au noir. Entre deux néants, deux absences, je me suis offert et m'offre encore
quelques effigies nocturnes. De celles qui justifient la présence de mon envie. C'est bien a
cause d'elles si je suis toujours en vie. Il y avait la ce soir d'aott une densité du sens dans
cette immensité figurative. Je 1'ai percu si confusément. Sens, direction de ma petite vie.
Des ténebres ont surgi des faces féminines. Je m'interroge en vain.

Justement j'en parlais. J'ai vu ce matin un gars portant un accoutrement recouvert de
petits riens. Le gars s'est confectionné un costume en feuille de papiers A4. Sur chacune
d'elles était écrit en lettres capitales : R I E N. Taille 72. I y en avait au bas mot une
bonne vingtaine. Le jeune gars attendait ainsi vétu une rame de métro. Formidable
déguisement. Je ne suis pas seul, il y en a d'autres. J'aurais da 'applaudir.

RIEN

Petitjoseph ? Sois fort mon ami ! Fort ? Fort comment ? Comme un turc ? Fort en
theme ? Je n'ai pas fait maths élémentaires. Fort pourquoi ? Pour supporter la
déliquescence de la race humaine ? Je m'en réjouis l'ami. Fort devant l'adversité ? Oui,
c'est cela. En attendant la disparition des cons surentrainés, c'est sur, il faut se les
supporter. Oui, je serai assez fort pour ne pas adhérer. Je n'ai pas pris ma carte de
membre, je ne peux donc pas entrer. Cela tombe bien, je préfere stationner dehors a
admirer la nuit. Je hais I'espece humaine. Avec une force inébranlable. Celle-ci, c'est
certain, je ne risque pas de la perdre. Moi qui suis si faible et si gentil, je comprends mon
sentiment.

Certains diront que je suis jaloux, c'est sur. Le gars d'en face est un gars hautement
contemporain. Il a la panoplie compléte du yuppie youp la boum. En commencant par le
bas, on peut apercevoir une paire de chaussures noires a lacets, so british in the city. Les
chaussettes sont noires également. Forcément, sinon c'est la faute de gout grossiére et
impardonnable. I.a veste du costard a deux boutons est grise a fines rayures grises plus
foncées, tres tendance dans les quartiers d'affaires. Ensuite, on peut remarquer une
chemise rose satinée a fines rayures brillantes totalement a chier. La cravate dans les tons
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est a motifs rosatres. C'est un vague rappel. Genre, j'ai en plus du reste un minimum de
raffinement. Bien sGr. LLa PSP dans une main, le téléphone portable sophistiqué dans
l'autre et le MP3 sur les genoux, les deux oreilles sont occupées par deux écouteurs
différents. Il est 7h17 dans I'Orléans-Paris. C'est sa montre qui l'affiche. Sa super montre
lui donnent la pression atmosphérique a la Motte-Beuvron et I'heure qu'il est a Sydney.
Plus vulgaire, je ne sais pas si c'est possible. Non, pardon ! Si actuel, fashion, tendance in
et autres slogans marketings surfaits. Je ne I'aime pas donc je suis. Il est puissant celui-1a !

Gwen la danseuse. C'est Gwen la danseuse. Le bonheur, c'est parait-il un bon
moment a passet, parole de futur suicidé. Gwena ou Gwendo ? Ma Gwen a les yeux verts.
C'est une danseuse bretonne. Il ne fallait pas me dire cela. Me voila maintenant aux prises
avec mon délire spasmodique. Ce n'est pas grave, cela finira bien par passer. Ma Gwen a
les yeux verts et porte des tutus. Je l'ai vue, c'était un soir dans une salle de danse de
Quimperlé. J'étais la, au fond de la salle, tapi dans l'ombre comme d'habitude. Que
faisions-nous 1a au fait ? Nous ne connaissions ni l'un ni l'autre cette ville de Bretagne.
Son corps se mit alors a se dérouler, a se contorsionner, a s'enrouler autour de mon ame.
La musique était un ballet de Tchaikovski. Des effluves exquis émanant de sa chair s'en
allerent vers les étoiles. Puis-je laisser mon esprit s'envoler avec elle vers I'Amérique ?
C'est beau une silhouette qui danse au crépuscule. Qui viendra fermer mes paupicres
apres que la lumiere se soit tue ? Gwen la danseuse ? Oh oui ! Je t'en prie. Fais cela pour
moi. Moi qui n'ose avancer mes mains vers toi.

Petits plaisirs comme autant de petits bonheurs dispersés, telles des miettes de pain
déposées derriecre moi. Aussitot, les merles et les corbaques fondent dessus et
s'empressent de les engloutir. Comment vais-je faire pour retrouver les chemins de ma
mémoire avec tous ces oiseaux de malheur ? Je devrais disséminer des cailloux a la place,
des petites pierres tombales. Peut-étre n'auraient-ils pas l'outrecuidance de déterrer mes
souvenirs ? Ils sont capables de tout. Eux la-bas. Ainsi font les plaisirs, trois petits tours et
puis s'en vont. Pas de quoi casser trois pattes a un canard. Ou bien de se relever la nuit. Si
je peux formuler un souhait, ne jamais revenir parmi vous en tant qu'étre humain.

Des danses. Je prends la pose dissidente. Il n'y a plus rien a dire. Vous pouvez vous
taire jusqu'a la fin des mondes ou bien sortir le revolver pour me dessouder. Dans un cas
comme dans l'autre, le silence m'emportera au paradis du néant. De mon vivant et jusqu'a
I'heure de ma mort. Amen ta fraise, j'ai un truc a te glisser dans le conduit de l'oreille. Tu
ne le répéteras a personne ? Aucun risque, je serai muet comme une capre et sourd
comme une vieille taupe. Ah oui, en effet | Trop bien ! Bon alors voila... psss psss... t'as
compris ? Tu seras mon dépositaire testamentaire. Il est probable que je rajouterai un
codicille avant de me faire voir dans mon désert. Mais chut. Que cela reste entre nous.
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Faire de l'éducation une ceuvre d'inhumanité est a I'évidence l'une des taches
courantes de l'inconscient malfaisant. Commandeur par nature de maintes malfaisances.
Mon inconscient individuel et ['inconscience collective sont a l'origine de la
dégénérescence des consciences, du manque de justesse dans les représentations
communautaires. C'est une belle vérole sur les bas-reliefs de nos clergés. Ce n'est pas
chose aisée d'étre un bon paroissien avec une telle charge putride. Il faudrait pouvoir s'en
débarrasser, la poser sur des tas de fumiers, la donner en pature aux bourrins. La sonner le
soir avant de s'endormir comme on sonne un domestique. Dors bien mon amie, fais de
beaux réves. Et le lendemain, tu la rends a la décharge publique. Merci de me la rendre
intacte ce soir. Je vais mettre une étiquette avec mon nom et prénom dessus. Et le
numéro de ma chambre, la 44. Il ne faudrait pas me refiler celle de mon voisin. 11 est
directeur des ressources inhumaines. Quel est votre motivation M. Petitjoseph ? Survivre,
bouffer. Et vous M. du Pneu ? Cessez vos hypocrisies.

Cette nuit, j'ai pris un train. Pour changer mon ordinaire. Je devais me rendre
quelque part, je ne sais ou. Pas trop loin d'ici. J'ai raté ma station alors le train s'en est allé
beaucoup plus loin. Je me demandais. Quand va-t-il s'arréter ? Un train finit toujours par
s'immobiliser quelques instants. Une gare en vue. Je vais descendre. Je cherche un moyen
de revenir en arricre, rebrousser chemin. Rien, je fais le tour de la ville en formant une
boucle. Petite ville merveilleuse. Des monts couverts de foréts I'entourent. Au centre de
ce merveilleux tableau apparait une petite piece d'eau recouverte d'une brume fine. Autour
du lac nain se dressent de minuscules immeubles abritant des appartements. Des choses
vivent la, des ombres fantomatiques, des ames sans corps. Elles ont l'air de faire
commerce, aucune ne me remarque. Il faut que je retourne a la gare. Attendre le prochain
train. Il y a foule dans la salle d'attente. C'est samedi soir sur la terre, ils veulent tous sortir
du paradis pour regagner l'enfer de la cité. Un car est annoncé en partance pour le cercle
de la capitale. Tous en un seul corps, nous prenons d'assaut le bus. Je ne touche plus terre.
Bousculades, empoignades, tirages de maillots, croche-pieds s'en suivent, je fais partie des
¢lus embarqués a bord. Je vais pouvoir retourner chez moi. Cela tombe plutot bien, c'est
I'heure de se lever.

Pour écrire, il faut bien quelques ingrédients. Des vivants imprévisibles, des morts
convenus, des traitres policés, des benéts anonymes, des usurpateurs mondains, des
chevres incultes, des suicidés attendus, de grands malades incurables, des employés
éreintés, des maitresses alanguies, des dirigeants imbus, de divins allumés, des femmes
ordinaires et des cadres assimilés. Ecrire est un jeu de construction comme la plupart des
productions humaines. Dérisoire comme tout, assommant le plus souvent, inutile par
essence. J'ai incinéré la plupart de mes anciens bouquins.

Tu n'as pas droit a l'erreur, tu n'as pas droit a I'accident de parcours. C'est comme au
bon vieux de la préhistoire. Marche ou creve. Si tu marches, n'oublies pas de payer. Si tu
creves, t'es exonéré de charges sociales. Mais si tu choisis de marcher alors tu payes, tu
payes, tu craches l'oseille jusqu'a ce que tu en créves. Des questions dans l'assistance ?
Vous avez payé la taxe sur le droit de détruire ? Le shérif de Nottingham va passer dans
les rangs ponctionner vos surcharges pécuniaires. Impossible d'en réchapper, de se
soustraire. Vous étes faits comme des rats. Vive le prolétariat aviné et sans morale, béte et
méchant. Surtout sans scrupules avec les crapules. Tiens, je ne sais pas pourquoi mais je
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me ferais bien une p'tite crapette en attendant le prochain spasme révolutionnaire. Une
crapette, une fessée et au lit. Demain, il faut que je me leve tot pour aller a I'usine. 11 est
malgré tout des terres brilées ou rien ne repousse. Mais alors que dalle de chez nada. Une
cousine espagnole.

Elle court, elle court la furette du bois joli. Elle est passée par ici. Elle repassera par
la. Légere et gracieuse, sautillante. Elle ne court pas, elle gambade la belette du sous-bois
d'a coté. Je pars en chasse. Je divague sur son terrain vague, je vise sa taniere. A l'abri, c'est
mieux. Rester a découvert, c'est dangereux pour nos jeux interdits.

Comme une envie de pisser, de faire une grosse commission. Tel un besoin
physiologique, il écrit. Ecrire au méme rang que manger, uriner, baiser. L'artiste évacue
son trop-plein et se remplit de sa réalisation. Voici une exécution pour le moins
¢gocentrique. Il s'en fout des admirateurs, des cerberes et des parasites. Du haut de sa
célébrité, il vous méprise.

Des aigreurs remontent le long des parois de mon cesophage. Je suis aigri. Les
épreuves de la vie me torsadent I'estomac et leurs amertumes bralent mon tube digestif. Je
suis désabusé. Franchement désabusé, au bord de l'écceurement. Havre de paix disais-je
un jour de tourmente. Intérieurs de nuit, extérieurs de jour, il faudrait que j'arréte ce
cinéma absurde. J'ai mal d'étre constamment contrarié. Pouvez-vous comprendre cela ?
Ce soir, je suis atteint physiquement. Des douleurs disparates me galvanisent.

Peu avant six heures du mat, des cris dans la rue me réveillerent. Pourtant endormi
sur la bonne oreille, le volume des hurlements me fit ouvrir les yeux. Un homme disait a
une femme hurlante qu'elle n'était qu'une merde, une salope patentée. Elle pleurait et
gueulait a tue-téte a qui mieux mieux. Et l'autre d'en rajouter des couches. Vas-y, elle a
ameuté tout le quartier avec ces clameurs matinales. Quand je pense que je dormais
paisiblement. Quand je pense que je révais d'elle. J'absorbais alors les levres de ma Marie-
Madeleine avec une volupté insoupconnable. A la faveur d'un rendez-vous galant qui
dégénéra rapidement en jeu de mains pas forcément vilain. Elle m'a mis tout nu ma
brune. Il a fallu que je me rhabille avant que ses collegues m'apercoivent dans ma plus
simple expression. J'ai fait fissa.

Voici venu le temps des formes modernes de la barbarie, des atrocités. Les homos
cruelus pourront toujours se trouver tout un tas de croyances animistes, ils resteront a
jamais égaux a eux-meémes, des souillures sanguinaires. Des tueurs nés sur l'autel des
sacrifices. Partout, elle se révele la pire des especes la sapiens deux fois plutdt qu'une. J'en
appelle aux forces de libération du meilleur contre le pire. Bactéries mortelles, virus
pandémiques, tremblements de terre, raz de marée, pluies d'astéroides, feux de bois,
fanatiques assoiffés d'hémoglobine, cafards géants. Tous les matins, je vomis l'inhumanité
haineuse et brutale. J'enlumine les trottoirs de mes gerbes de feu.

Je t'ai vue ce matin Marie-Madeleine. Ce n'était pas un réve. Ou bien était-ce comme
dans un réve. Tu as mis le paquet ce matin pour te faire belle. Etait-ce pour moi ? Je
n'avais jamais vu jusqu'a présent col en V aussi bien dessiné. Diamant aussi seul se
balancant au bout de sa chaine. Et si le plat de ma paume venait lui rendre une visite de
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courtoisie. Tu es en tous points tirée a quatre épingles. La perfection au féminin. J'ai
profité du temps de ta présence pour apprécier les détails de ta bouche. Elle a un contour
particulier. Autant ta lévre supérieure se tient fierement, droite dans son horizontalité.
Autant ta levre inférieure pendouille légerement. J’admets qu'elle est plus avancée et
descendante. Et plus charnue que sa consceur du dessus. Petite note animale,
configuration sensuelle pour le moins attractive dans un visage qui aurait été trop
parfaitement lisse. Je comprends mon désir d'avaler ta bouche toute enticre. Elle est le
réservoir de ta sensibilité explosive.

Elle a fiere allure sur son canasson ma grande fille. Mardi, apres I'école, c'est I'heure
de la reprise. Elle a une bonne technique je trouve. En fait, je n'en sais rien. Je n'y connais
rien. C'est son arriere-grand pere Petitjoseph, sous-officier trés a cheval, qui aurait été
heureux de la voir. Elle a le souci de bien faire. Elle est concentrée de bout en bout.
Appliquer les bonnes regles d'usages, c'est important. Tant mieux. Je suis content. Et ma
petite fille alors ? Dansera-t-elle toute sa vie ? Elle a fiere allure elle aussi dans son
justaucorps rose pale. A tournoyer dans les airs de ballets. Elle aussi a le souci de bien
faire. Je suis doublement content. Voila un sentiment définitivement acquis, qui ne fait
pas l'ombre d'un doute. Heureux qui comme un pére voit sa progéniture s'accomplir,
s'épanouir dans le couchant. Moteur, un pere et passe. J'ai le sentiment précoce du devoir
réalisé. Il n'y a décidément plus grand chose autour de moi. Magnifique détachement, le
gout du presque rien a investi ma bouche. Mon esprit, mon corps se sont entichés de lui.
Mourir demain, c'est prévu au programme. Je suis confiant, j'ai également le souci de bien
faire.

Putain de cerveau. C'est toi le coupable n'est-ce pas ? Celui qui envoie l'injonction
aux cellules de semer le trouble, c'est bien toi ? Dire que je me croyais définitivement a
l'abri. Force est d'admettre que je ne suis pas totalement sauvé des eaux. Le filtre est
encore un peu perméable par endroits. Ce n'est pas grave, cela n'a aucune importance
apres tout. Ca ou autre chose. J'ai passé le pont qui enjambe la Loire a plus de 120 a la
minute. Il pleuvait. Et je suis arrivé chez moi trempé jusqu'aux os. J'ai pris le temps de
sécher toutes mes larmes, celles de pluie et celles d'abattement. Un mur en face de moi
m'a murmuré quelques mots. S'emmurer dans l'illusion d'un détachement serein, c'est
encore une croyance de trop. Douloureuse pour qui la sensibilité perpétuellement
assassinée est une source de souffrance. La seule solution serait de faire disparaitre tous
les assassins.

Tu sais quoi ducon la joie ? Je vais en écrire neuf des opus. Trois fois trois font neuf.
Faut que je tienne jusque-la. J'en suis a la moiti¢ quasiment. C'est cela, oui. Et apres, zip la
boum, hue cocotte, en voiture Simone ! Tant va la cruche a I'eau qu'a la fin elle se casse
sans laisser de traces.

Deux primitifs se croisent par hasard sur le pont d'une jungle urbaine. Qui est cet
autre qui va vouloir me massacrer pour tout me prendre ? Celui que je suis. Nous sommes
tous les mémes. La bonté n'est naturelle que pour quelques-uns. Une poignée de ratés.
Cet inconnu me dit. Je ne fais que passer. Je vais un peu plus loin dans la forét de béton.
J'ai comme mon inconnu une main dans le dos tenant le manche d'un couteau en silex. Je
ne le quitte pas du regard, au cas ou il viendrait a dégainer son arme plus rapidement que
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moi. Fais-je bien de le laisser passer ? Ne va-t-il pas revenir m'égorger pendant mon
sommeil ? Me saigner comme une béte sauvage ? Me vider de mon sang ?

O grand homme super intelligent, membre de la secte des cons francs, dis-moi.
Quelle est cette conjuration puissante et obscure qui refuse aux hommes de bonne
volonté l'universalité des bons sentiments ?

Dans le désert d'Amsterdam, il y a un touareg qui ne pleure pas. 1l est profondément
affecté. Il le ressent, il me dit. Mon fils est mort. Je vais malgré tout continuer a vivre pour
rien. Dans le désert d'Amsterdam, il y a des marins berbéeres qui chantent leurs joies et
leurs peines.

Sur le quai ferroviaire, il y a des projecteurs qui diffusent une lumicre blanche et
blafarde, annonciatrice de la mort qui tue. Elle le ressent, elle me dit. J'ai la volonté
tarouche de vivre. Je ne veux pas mourir pour rien. Sur le quai ferroviaire, il y a des
temmes juives qui pleurent de froid.

Une rose dans le noir, une femme brune dans une ville blanche, un cimetic¢re gris
dans les brumes. Le petit garcon qui vit dans mon ventre porte une rose a la main. Il
voudrait I'offrir avant de dormir, avant le coucher du soleil. Un sourite décoché a cette
douce inconnue qui réve de choses insensées. L'attente est longue et finit par étre
douloureuse. Ce temps limité qui s'échappe jusqu'aux grilles du cimetiére. Serveuse ?
Votre ame, s'il vous plait, bien tassée et sans glace. Je me souviens enfin d'elle. Elle
s'appelait Rosa derriere son comptoir. Entre deux portes, tout au bout du couloir. Je la
revois s'éloigner, descendre seule I'étroite sente, fantome d'un paradis éphémere. C'était
dans une ville blanche au sud.

Le temps est lourd, chargé de nuages menagants. Je suis fatigué, exténué. La nuit a
remplacé le jour. Je suis coincé. Je n'y arriverai pas. Dans toutes les directions ou je me
tourne, il n'y a pas de solutions. Un réve a trois temps, c'est comme une valse qui aura mis
le temps. Jeune, la lumiere des jours est la. Vingt ans plus tard, elle s'est éclipsée. La lune
s'est interposée entre elle et moi. Je le ressens si clairement. L'araignée a tissé sa toile et 1'a
jetée sur moi. Le temps m'a capturé dans les mailles de son filet. Prisonnier Petitjoseph ?
Oui, présent. Vous avez manqué votre vraisemblance, n'est-ce pas ? Oui. Le temps est un
plus grand assassin que moi. Etes-vous gavé d'amertume ? Oui, ras la gueule. Me reste-t-il
une chance ? Vous étes votre chance, vous étes votre destin. Il n'y a pas d'autre temps que
celui qui vit en vous. A trop attendre, forcément. Oui mais ou aller ? Ou aller ? Sur la
plaine la-bas ou la lumiére rayonne de ses graces matinales, les merles et les lapins dansent
ensemble. Ils ne se posent pas de questions eux. Ils ne portent ni croix, ni armures, ni
livres. Et pourtant, ils savent eux aussi qu'ils finiront accidentellement d'un coup de
plomb dans l'aile ou dans la cuisse. Cela n'est rien. Il ne faudrait plus attendre. Qu'a la fin,
une vision ultime s'impose. Mon ame décrochée flotte dans le vide sans dimensions. Etat
second, état premier.

J'aurais aimé réver jusqu'a I'extinction de l'univers. Mon sens est interdit, je suis en

manque de références. Il faut des dieux, des maitres, des gourous, des rois, des pharaons,
des prétres, des empereurs, des présidents, des gars au-dessus quoi. Besoin de se référer,
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de se rassurer. Ils détiennent des vérités en haut lieu, le monde n'est alors plus chaos. Il
est OK. Des fois, les gars des basses cours ont le hoquet quand les gars d'en haut se
comportent mal. C.Q.F.D

Je lisais ce matin un gratuit distribué dans les couloirs du métropolitain. Un numéro
hors-série consacré a l'emploi. J'ai lu l'intervention distinguée d'une petite conne. En tous
cas, c'est ce que je n'ai pas manqué de proférer tout fort au milieu du wagon. C'est sorti
tout seul. Cela parlait de recrutement et de la difficulté de trouver un travail. C'est 1a que
Sabine M, petit conne de son état, soutient : un candidat qui s'assied avant méme d'y étre
invité est d'emblée discriminé car il ne connait pas les usages. Fin de citation. En fait, il n'y
a pas grand-chose a rajouter. La personne est compétente mais elle s'est assise trop vite !
Dommage pour elle | Ma femme récemment a expirer un peu trop fort au début d'un
entretien d'embauche, probablement sous l'effet d'un stress bien légitime. Elle avait les
compétences requises mais elle a soupiré devant la recruteuse gestapiste. Gestapiste :
nouveau mot inventé pouvant signifier étre humain dont les capacités intellectuelles et la
position socioprofessionnelle sont mises au service de 1'éradication des affamés. Le
candidat, victime potentielle, doit également savoir que les questions sur sa religion, sa vie
privée, son apparence physique, son état de santé ou son appartenance ethnique et
politique relevent de la sphere privée et qu'il n'a pas a y répondre par des réponses
embarrassées. Le candidat ne doit surtout pas se sentir coupable. Aussi doit-il les éluder
par des réponses telles que "t'es con ou tu suis un entrainement intensif a la Gestapo
grolandaise ?". Heureusement que j'éprouve du plaisir dans mon travail et que la jeune
femme qui m'a recruté n'a pas mis trois plombes pour le faire. Au terme d'une heure, je
paraphais mon contrat non sans un certain soulagement. La victime potentielle que j'étais
nécessairement n'a pas eu a souffrir des préjugés d'une petite conne élevée en batterie.
C'est ¢a la vie normale ?

La nuit derniere, j'ai fait deux réves. Ils avaient un fil rouge, un theme central. La
brune exceptionnelle. Je pourrais, je crois, les rabouter pour former une seule et méme
histoire. Une sorte de synopsis pour un moyen, voire un long métrage. La nuit d'avant, j'ai
croisé un écrivain sérieux qui avait en poche le scénario d'un polar déjanté. Une intrigue
infaillible ou le héros a la fin embrasse la brune fatale. Comme dans un film d'Alfred. Je
ne sais pas a quoi cette femme brune ressemble mais je suis certain que je saurai la
reconnaitre. Je pars. Au bord de la mer. Avec trois gars que je ne connais pas. Des jeunes
dans le vent qui passent leurs week-ends sur la cote normande. La nuit, sur les routes, il y
a des étoiles sur l'asphalte, des foréts sombres et des villages faiblement éclairés. Les
vagues sont noires, une grande maison sur le front de mer est allumée de l'intérieur. Au
premier étage, une silhouette breve apparait derriere les voiles. J'ai laché mes acolytes en
arrivant a bon port. Je fais les cent pas sous la fenétre, je fais le guet. Je n'ai plus que cela a
faire de toutes mes nuits. Elle est 1a. Au-dela de cette grille, cachée par des murs épais. La
silhouette est passagere, nébuleuse. La porte de la demeure s'ouvre, la brune
exceptionnelle jaillit dans la cour d'honneur. Voila, c'est elle. Sur les planches en bois, je la
suis comme son apparence. Du désir nait le plaisir. Notre présence dans ce monde
énigmatique a cela de mystérieux. Je réve d'un amour discret et clandestin. Nos levres, nos
mains se touchent, forment des figures improvisées. Insaisissable par essence, elle
s'évanouit dans l'air de la nuit inconnaissable. Que me reste-t-il, au fond de moi ? Des
relents de désir, des restes de plaisir. Partie sans laisser d'adresse, comment vais-je faire
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pour la retrouver ? Je vais retourner sur Paris, je finirais bien par l'approcher a nouveau au
pied d'une autre maison. La, sur le grand boulevard, je reprends mon errance nocturne.
Elle doit habiter une belle et grande maison dans la capitale. Je cherche les fenétres
illuminées que traversent les apparences incertaines. Mon corps se réveille, mes sens
s'extirpent de leur torpeur mortifére, c'est la. Je ne suis pas tout a fait mort, je le ressens. 11
me reste une toute petite envie dans la réserve. Je sonne la cloche en bronze. Sans
invitation, j'entre a l'intérieur. Rien, personne. Que la pénombre dans des pieces vides ou
des linceuls blancs recouvrent du mobilier de fortune. Elle est la, j'en suis sar. Réelle ou
fantomatique, une brune s'avance vers moi. 1l fait trop noir dans cette tour d'ivoire pour
discerner son apparence.

En sortant de chez un client, j'ai croisé en plein Paris ma grande sceutr. Sur le
trottoir, comme ¢a, tombée du ciel. La probabilité de se croiser était de 1 pour combien
de milliard ? Qu'importe, nous sommes tombés dans les bras 'un de l'autre, si contents de
se rencontrer. Elle que je ne vois pas si souvent. C'est ma faute, ma mauvaise volonté. A
torce de refuser les relations et toutes les formes de communication un peu trop directes.
Miroir, mon beau miroir ? Dis-moi que je suis un assassin comme tous les autres ? Je
confirme. Pas le pire, mais bon killer quand méme. Un conseil mon ami. Prends le temps
de la lenteur, écris-lui un mot pour lui proposer de venir un week-end a Orléans Beach.
Au printemps du renouveau.

Il n'est jamais trop tard pour mieux faire. Mieux faire. Le mieux est vraiment
l'ennemi du pire comme du bien. Moi, ce qui me bouleverse aujourdhui, c'est
d'apercevoir dans mon esprit toutes ces croyances infondées qui s'imposent malgré ma
vigilance et gangrenent littéralement mon existence. 1984, Georges Orwell propose un
effacement de l'esprit, des pensées humaines. Cela ne favoriserait pas le débat
contradictoire. Croyances contre conscience. L'émetteur contre le réflecteur. C'est bien
foutu. C'est comme un mode¢le relationnel dans un gestionnaire de données. D'un coté les
informations brutes qui interagissent et de l'autre, un systeme de vérification de la
cohérence.

Atavisme psychologique et instinct grégaire, voila un cocktail qui a tout d'un
molotov, pour le moins détonant et qui résume assez bien I'état du monde des homos
tocardos. S'élever, se bonifier, se parfaire, quelles dréles d'idées. Que faut-il avoir été pour
avoir cru en des choses aussi niaises » Un con de philosophe ? Un psychologue débile ?
Un abruti d'intellectuel a deux balles ? Pan Pan. Le dimanche soir, je traine dans les rayons
de la mort quand les bons sentiments ont levé le camp. Je comprends mieux maintenant
pourquoi la mort de tous est pour demain.

A Saint-Nicolas-Du-Pélem, un bled breton paumé dans les terres, mére patrie de
mes ancétres celtes, un grand-peére a trouvé un bébé dans un congélateur. Certes, ce n'est
pas le seul endroit ou cela est déja survenu mais tout de méme. C'est une tradition vivante
dans le coin le déni de grossesse. Le nourrisson non souhaité apres étre venu au monde.
Genre le géniteur. Ouli, je n'étais pas au courant. Bien sur, il nous prend pour des abrutis
le maréchal-ferrant. Genre la génitrice. Oui, justement je me demandais ou il était passé.
Hein ?I? Dans le congélo il est monté tout seul pour se blottir entre I'épaule d'agneau et le
jarret de veau. Il avait chaud. Tréve d'ironies, qui a mis le bébé dans le congélo apres
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l'avoir étranglé » Maman ou papa ? Ils ont tiré a la courte paille, ¢a sera toi le nettoyeur.
Moi, je me dis dans le désordre humain qui est le notre que la strangulation, c'est un
boulot d'homme. Tuer, c'est masculin. Ensuite, les tiches ménageres, mettre de l'ordre
dans le congélo, garder des souvenirs, c'est un boulot de femme. Conserver, c'est féminin.
Moi, je dis. Pour faire disparaitre un nouveau-né dans ce contexte, il faut étre
humainement deux. Mais bon, avantage a maman. Congélo, enterrement discret,
incinération dans l'atre de la cheminée, peu importe ai-je envie de dire. C'est I'acte de
donner la mort qui est répréhensible. Désavantage a papa. Faut que j'y aille a Saint-
Nicolas me rendre compte par moi-méme, mener ma propre enquéte.

Ce n'est méme pas décevant puisque c'est ainsi que les hommes vivent. Les avions
planent, les trains circulent, les galéres voguent. Ils vont et ils viennent de points en
points, s'informent, s'éprennent, se haissent, pensent que. La planéte se meurt, la science
avance, les cataclysmes s'annoncent. Je n'aime pas sa cravate au bouffon d'en face. Je
n'aime pas son costume grisatre. Je n'aime pas ses lunettes a la mode et ses bagouses
vulgaires. Je n'aime pas ses écouteurs placés dans les oreilles. Je n'aime pas son air
suffisant et condescendant. Je n'aime pas qu'il se croit intelligent alors qu'il est aussi béte
qu'un ordinateur qui ne fonctionne pas correctement. Pourtant il est accompagné. Par une
quinqua comme on en trouve dans les pochettes surprises des services collectifs. Vous
voyez le genre ? Elle a oublié d'enlever sa nuisette violette avant de partir ce matin. Je
n'aime pas sa bouche pincée, son nez de rapace, ses yeux de porcine. Je déteste les
regarder, ils me filent la nausée.

Papa ! I1 va mourir ton petit gar¢on | Mon demi-frere alors que je n'ai jamais eu. Qui
meurt vraiment ? On ne le sait jamais tout a fait. Lui, moi, son pere, son grand-pere, le fils
que je n'ai pas encore. Jusqu'au petit garcon que je porte en moi, n'est-ce pas ? Vous
comprenez quelque chose vous ? Moi, plus rien. Papa ? Avec un rouleau dans une main et
un pot de peinture dans l'autre ? Cela ne peut pas étre toi. J'aime bien ton habitation et cet
immense jardin. Un bel appartement de planqué, c'est bien toi cette fois. Je prends le
soleil allongé sur I'herbe tendre. Une femme aux boucles brunes pose sa téte sur mon
ventre. Je la préviens, je n'ai pas bonne haleine. Ca, c'est sur, c'est vraiment moi. Ca se
sent. Elle en fait fi, j'en suis ravi. Ma satisfaction est grande et indéniable. Pause, je vais
photographier cet instant prodigue pour l'immortaliser. Immortaliser ? Cela n'est pas la
peine d'y compter. C'est mort et enterré, dispersé, volatilisé. Reviens alors une fois de plus
poser ta téte sur ma panse. Je ne vais pas cesser d'y penser. A mes plaies cicatrisées et mes
blessures secrétes, au ferment de mes ressentiments. Au tas de fumier chaud qui entrave
mes entrailles. La vie quoi, le bordel des réveries, la confusion des sentiments,
'impossibilité viscérale du sens. Ca, c'est de moi.

O réverbére | Que n'ai-je tant révé ? Pour comprendre la désolation. Un peu plus
méme, la déception de vivre le jour et la consolation de réver la nuit. Je me réveille
consolé, je m'endors décu. Toute une vie pour ¢a, c'est long. Quarante-deux ans, j'aurai
préféré me rendre compte trente ans plus tard. Trente ans dans cet état-1a, c'est une triste
éternité en perspective. Maudite conscience.

Good morning grand malade, je suis le psychologue, le chasseur de vers. Regardez
bien cette planche avec attention. Que voyez-vous ? Une pomme ? Bravo ! En méme
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temps, ce n'était pas si difficile. Eh bien, cette pomme, c'est vous. Ah bon ? Je suis une
pomme alors. Je vous laisse le choix de la variété. Maintenant, concentrez-vous. Mieux
que cela s'il vous plait. Voila, tres bien. Que voyez-vous au centre de la pomme ? Heu...
un pépin ? Tres bien, félicitations | En méme temps, ce n'était pas dur. Eh bien, je dois
vous l'annoncer brievement. En vous, il y a comme un pépin. Je reste interloqué. 11 est
trop fort 'Indiana Jones de la psyché. Et alors ? Trois solutions s'offrent a vous. Clest
marqué dans le manuel du parfait psychologue. Cf page 69, chapitre "Quoi faire en cas de
pépin ?". Petit a comme Abruti, vous laissez croitre le pépin gentiment en attendant la
mort. Vous verrez, il n'y aura que des moments difficiles et vous finirez en cellule
psychiatrique. Petit b comme Benét, vous décidez de stopper sa croissance. Vous verrez,
il n'y aura pas que des moments difficiles mais vous finirez tout de méme en cellule
psychiatrique, en raison d'une conscience trop développée. Petit ¢ comme couillon, il n'y
en a pas, I'éradication du pépin étant impossible. Mais certains gourous pensent qu'il est
possible de tout maitriser. Au cas ou, je vous laisse le numéro vert de l'espoir

01.89.41.89.41. Personne n'est parfait et n'aurait probablement aucun intérét a le devenir.

L'homme n'est qu'une sorte de con, une matrice qui débite toute la sainte journée
des constructions mentales dérisoires, qu'il tient ensuite pour des vérités absolues. Plus
con, je ne sais pas si c'est possible dans tout l'univers.

Une petite chatte anglaise se dresse sur mon moi bralant. Une petite Lady Chatterley
en mal d'amour physique. J'adore la cambrure de ses pieds de soie blanche et ses
ballerines en satin bleu marine. O mains expertes, interminables phalanges indociles,
caressez-moi pendant des heures. Je voudrais oublier un temps les attributs sinistres de
ma contingence. Emmenez-moi au paradis des délices et des supplices. D'un seul coup, je
comprends 'appétit sensoriel de ma premicere muse. Qui ne trouvait d'agrément vivant
que dans la culbute. Simple vertu analgésique. C'est cela en fait. Muse ? Es-tu encore la ?
11 faut absolument que je te parle une dernicre fois. Je viens de réaliser te concernant.

Ferme les rideaux et éteins l'ampoule. Ne bouge plus. Voila, dors et de lumiere.
Nous ne sommes pas arrivés a destination. Dans le ciel blanc bleu, des arbres déracinés
passent devant toi. Des chénes millénaires aux circonférences imposantes flottent par
deux en se tenant les branches. C'est un tableau surréaliste, cela ressemble a un Magritte.
Les images de tes réves seront exposées demain a la galerie, le temps pour toi de les
dépeindre. Les vieux arbres planeurs seront-ils assez symboliques pour atteindre les autres
inconscients ? Toucheront-ils les autres sans qu'ils sachent pourquoi ? Viens mon enfant.
Demain, nous irons main dans la main voir ton exposition, glisser dans les représentations
universelles.

Cher monsieur, je voudrais vous dire. Etre entendu par un autre que moi de temps
en temps. La aussi, je me demande si cela est bien nécessaire. Agréable tout au plus. Nous
ne parlons ensemble que trop rarement des mémes choses. Nous n'éprouvons pas les
mémes intensités. Nous ne sommes quasiment jamais sur les mémes longueurs d'onde. 11
n'en est rien la plupart du temps. Les autres sont la monsieur pour me renvoyer
constamment a moi-méme. Cher monsieur, je ne pourrai plus envier quiconque a présent,
moi compris. J'al comme anticipé le contenu de ma propre mort. Je vois tout maintenant,
la mort des autres, les vides abyssaux qui les animent, les vanités ressassées qui les
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habillent et ce rat géant qui tente parfois en vain de les ronger de l'intérieur. Ils résistent
n'est-ce pas monsieur ? Clest cela qui rend cette vie si dérisoire. Pas absurde, non. Juste
dérisoire au sens commun. Cher monsieur, j'hésite. Peut-étre ne vous dirai-je plus rien. J'ai
soldé mon compte, je suis tombé a zéro, réduit au néant. C'est si apaisant cher monsieur.
Les luttes sont si négligeables, les révoltes si superflues, les résignations si regrettables, les
compromis si rébarbatifs. Cher monsieur, il est si indispensable en attendant la fin de tous
que certains meurent a cause du mépris des autres. Comprenez cher monsieur que c'est
absolument vital de laisser pourrir les clochards dans les rues, de laisser les vieux débris
debout la ou les jeunes se reposent sur les sieges des trains, de laisser la majeure partie de
I'humanité crever de faim. Il y a tellement d'autres exemples mon bon monsieur. Le
mépris est une forme aboutie de la bonne éducation des fils et filles de crétins. Crevez
charognes | Tel est mon bon plaisir. ]'ai gagné en conscience, j'ai perdu en humanité,
oups ! Faites excuse mon sir.

Je I'imagine en effet le gros bouffon sorti de son 4x4 noir, immatriculé 92, reposant
dans son corbillard. Je I'ai croisé ce matin autour de I'Etoile. Il m'a fait un signe du genre
"dégage petit morveux !" alliant si bien la parole au geste. Alors moi, oui moi, j'ai passé
mon chemin et j'ai attendu qu'il s'encastre dans le mur du con. Ni une, ni deux, il en est
mort. ]'étais si heureux, si heureux de le voir agonisé, la tole le grignotant peu a peu. 1l
souffre terriblement, les douleurs sont atroces, c'est si bon. Non, je ne bougerai pas d'un
doigt. Je lui ai fait un grand sourire. Adieu Etre Inutile. J'espere que tu iras cramer en
enfer jusqu'a la fin des temps cosmiques. C'était une fin de série. Au suivant de ces
messieurs. Putain, j'ai repris deux fois des moules et dégusté un petit blanc sec pour féter

ca.

Je me suis endormi sur la banquette du compartiment. J'ai raté l'arrét. Désolé papa.
Pour une fois que tu m'attendais. Moi, je me souviens lorsque derriere ma fenétre je
guettais ton arrivée le samedi et parfois le dimanche. J'étais content je crois. C'est cela,
j'étais content. Et puis, j'ai passé ton chemin. Il fait nuit sur le bord de mon amertume.
Bonsoir monsieur, je voudrais une chambre pour la nuit avec vue sur la mer. Celle-ci ma
foi, somme toute, globalement, se présente merveilleusement bien. J'aime bien la terrasse
et les volets roulants qui laissent passer des rectangles de lumicre. Viens petite femme que
je masse tes petits seins ronds, que j'admire ta candeur. L'amour illumine les ténebres,
rejaillit sur nos corps pétris de fatigue. Le plaisir de jouir remplacera-t-il un jour le
déplaisir de vivre ? Little girl, a peine entrevue, a peine connue qu'un instant. Et si nue, je
m'insinue une derniere fois. La derniere fois, comprends-tu ce que cela veut signifier ?
Derniere fois avant que cette poutriture de vieillesse m'atteigne, comprends-tu ? Je prends
ton con et je ne le lache plus. Je n'irai pas a la dérive sans lui, naufragé décrépit. Salut

papa.

Clest si bon, si bon. Non, c'est si éprouvant, si éprouvant. Il faudrait savoir
monsieur l'inspecteur. Les deux mon adjudant. Tiens, je vais aller loger une balle de
revolver dans la cafetiere d'un opposant au régime, cela va me distraire. Oui parce que
vous comprenez, le régime, c'est important | Moi qui suis un peu obese et sans
conscience. Que me dites-vous la ? Cela n'a pas de téte. C'est justement ce que je vous dis.
Tout a l'heure, ils n'en auront plus. Avez-vous lu Alice au pays des horreurs ? Non ? Il y a
un passage ou la reine veut couper la téte d'Alice parce qu'elle a triché en jouant aux
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cartes. La reine est furax, elle déteste perdre. Alors elle ordonne a ses sbires obéses et sans
conscience d'exécuter la jeune impudente. Ce qui est tres étonnant, c'est qu'elle arrive a
s'en sortir. Dans un régime de terreur, ce serait hautement improbable. Vous comprenez
lorsque je vous parle ? Oui oui, trés bien. La régle du jeu est simple non ? On ne peut plus
clair. Non, parce que si vous en voulez une, j'en ai en réserve dans le barillet. Tout cela me
semble parfait vraiment.

Je continue absent mes ballades diurnes. Bercé de maudite conscience et de bons
sentiments, réfutant une a une toutes les croyances destructrices. J'attends avec impatience
mes promenades nocturnes pour saisir la réalité de mes intentions restantes. Au petit
matin, je per¢ois ce qui me reste. Au sujet de mon envie de vivre, de ma pulsion de survie.
Ne reste pas bézef. Il y aurait comme une autre envie de partir sans jamais revenir. A coté.
Mes mains se joignent en signe de pricre. J'invoque I'inconnaissable. Pourtiez-vous deux
secondes vous pencher sur moi ? J'ai un service a vous demander. Voila, je voudrais ne
plus avoir de conscience, étre animé de mauvais sentiments et croire en des choses qui
n'existent pas, c'est possible ? Machine arricre, je ne vois pas comment. Bon d'accord.
Merci, c'est gentil.

42 ans et déja défait. A moitié sourd, A moitié défaillant, branlant des deux
orphelines. Petit, tout petit flashback. J'ai lancé un boomerang dans les airs et il vient de
me retomber sur le front. J'avais pourtant un peu d'espoir. Et puis cette impression de
vide persistante qui revient avec force m'envahir. Je suis 1a, je suis assis a2 ma place dans la
cuisine. Grand-mere va me préparer un lait chaud avec des biscuits sortis d'un grand sac
en plastique. Je voulais une place, je souhaitais étre un peu considéré. C'est tout. Et puis
non. Tenu a une distance respectable. A bonne distance des astres et du plaisir. Je croyais
pauvre imbécile avoir de bons atouts dans les manches. Un peu de sensibilité, deux doigts
d'intelligence. Ce qui semblait utile pour édifier une petite embarcation avec une famille
dedans et moi épanoui a l'intérieur. Je ne hutle plus, ni dedans, ni dehors. Ma révolte est
morte. Bonjour chere indifférence. Prenez place, installez-vous confortablement. L'enjeu
est clair. Rester assis a ma place dans la cuisine le plus longtemps possible. Apres j'irai
mourir dans mon désert. Je devrais normalement éprouver une profonde exaltation quand
surviendra cette échéance libératoire.

Salut ! Je suis le fils d'un homme. Je viens d'arriver. J'ai pris le train de 7h02 et me
voila fraichement débarqué de l'utérus maternel. Alors, c'est comment par ici ? Hein ?
Comment ? Je suis le fils d'un mendiant ?!? Hein ? C'est une blague de mauvais gout ? 1l
doit y avoir une erreur de casting, non ? Appelez-moi le grand ordonnateur
immédiatement | Comment ¢a ? Absent depuis la création de l'univers ?I? Et il est prévu
qu'il revienne ? Pas pour l'instant semble-t-il. Bon, tres bien. Ca consiste en quoi la vie de
mendiant ? Trop facile mon gars. On va t'amputer une jambe a la scie sauteuse, te percer
un ceil au foret de 12, t'arracher quelques molaires avec la poignée d'une porte et tu n'as
plus qu'a tendre le bras en marmonnant "A vote bon cceur sieur dame". Ah ouais, cool en
fait. Je commence quand ? Dans une petite année, le temps de t'imprégner du savoir-faire
de papa. Bah j'ai rudement bien fait de venir. En méme temps, je n'ai pas eu le choix | Et
sinon, il y a des options prévues ? Poterie, tir a l'arc, buffet a volonté, tout ¢a ? Pas la.
Mauvaise pioche. Bien, finalement je ne vais peut-étre pas rester. Rien ne me retient en

45



fait, a la réflexion. Je ne voudrais surtout pas contrarier vos activités lucratives. Je vais
prendre l'option porte dérobée. Merci, salut !

Clest triste le gris sur la cime des arbres. Des billes pleines d'eaux contrariées
tombent dans un silence résolu. Si peu de bruit pour tant de tristesse. Au loin, la meute
des indigents traverse la forét par grappes de vingt. L'armée des ombres hante les sous-
bois. Je passe sur le pont d'Orléans. Une fille de l'autre coté enjambe le parapet. Elle a
décidé de se faire la belle apres avoir tiré une derniere révérence. Petit plouf, bruit échec
et mat, son corps recouvert de voiles blancs disparait sous l'arbre qui se refléte dans l'eau
miroir. Le fleuve inexorable suit son cours, déversent ses courants imperturbables. La,
normalement, il y a toujours dans les romans un illuminé pour aller sauver la fille sur le
pont avant ou apres son saut de l'ange. Il y en a méme qui n'hésitent pas a sauter en plein
hiver. Gacher une aussi belle chute, ce n'est pas raisonnable. La mise en scene est parfaite.
Un petit matin brumeux plein d'incertitudes, une belle robe blanche et cette envie si
parfaite de vouloir en finir. Pourquoi irais-je perturber une ceuvre aussi remarquable ? Je
n'ai pas appelé au secours, non. Je n'ai rien fait d'autre que l'accompagner du regard.
Magistral.

Pourquoi restez-vous la ? Je ne sais pas. Je me le demande souvent. Clest tres
¢tonnant, étrange, curieux. Ceci n'est pas la vie révée. Vous devriez étre déja morts depuis
longtemps. Le sursis a assez duré il me semble. Rien n'y fait. Vous étes toujours égaux a
vous-mémes. Peut-étre faudrait-il passer la main, arréter de s'acharner en vain ? Non ?

Je me retourne. J'ai juste le temps de voir le champignon grossir. C'est une bombe
nucléaire qui vient de toucher le sol. Tout le monde a plat ventre ! Oui, pas franchement
utile mais bon. C'est histoire de faire comme dans mon réve. Je vais me protéger le visage
avec un mouchoir en tissu. Les mauvaises ondes qui se propagent déplacent tant de
poussicres. Je suis allergique a la poussiere, c'est béte. Au pollen aussi et a tous les poils de
cons de manicre générale. Et au cynisme ambiant également. Autant dire que je vais
passer ma vie enrhumé. Pas de chance, il n'y a pas de remede connu. Vivre, c'est
cancérigene et allergisant.

All6 la Terre ? Je voudrais patler a Petitjoseph s'il vous plait. C'est God a I'appareil.
Ne quittez pas, nous recherchons votre correspondant. Please hold the line, we're trying
to connect you. Oui, mon Dieu, je vous entends. Alors Petitjoseph, c'est quoi cette
cagade ? Je ne voudrais pas étre désobligeant mais c'est un merdier sans nom ! Je sais, je
sais mon Dieu. Je ne sais que ¢a. Ils sont tous aussi tarés les uns que les autres. Et moi
avec. Ah oui ? Pourtant, j'ai cru en vous. Fallait pas vous donner cette peine mon Dieu.
Bon, ma décision est prise. A la fin du siccle, je baisse le rideau et je ferme la lumicre.
Basta les conneries.

Pourquoi restez-vous la franchement ? Moi, je me le demande. Peut-étre n'ai-je pas
encore fait mon deuil de tout ? Passé un certain cap, il serait raisonnable de désapprendre
a vivre pour apprendre a mourir. Que reste-t-il ? Un clocher, un arbre, une petite fille que
l'innocence tuera, un chien, un lit, la plaine fumante. Cela ne me dit rien qui vaille. Ni la
peine, ni le coup. Et si je demandais a cette négresse ouverte. Ou bleue, peu importe.
Négresse, dessine-moi un cceur rouge s'il te plait. Un truc énorme qui me consolera du
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vide que le mépris entretient. Odette la négresse, femme de ménage et princesse, est l'une
des plus belles femmes du monde. C'est incroyable. Ce n'est pas possible bien sur.
Comment a pu-t-on en arriver 1a ? La honte de quoi ? La faute a qui ? De toute facon, il
finira tout seul dans un coin. C'est écrit. Et ou ¢a ? Dans la ligne directrice de ma main
gauche.

Bonsoir monsieur. Vous étes seul ou mal accompagné ? Seul, tres bien. J'ai une table
pour vous tout au bout de la terrasse. Vous comprenez, n'ayant pas réservé, je ne pouvais
décemment pas vous mettre au centre. Ca ira, merci. Monsieur prendra un apéritif ? Oui,
un Martini blanc avec une rondelle de citron et des machins qui craquent sous les dents.
Le Martini Wet ou Bianco ? Avec ou sans glace ? Pas Wet avec un glacon. C'est bon ?
Laissez-moi reposer en paix maintenant. Alors, monsieur a-t-il fait son choix ? Quel
choix ? Choisir quoi ? Bah, qu'est-ce que je vous sers ? Ce que vous voulez, je m'en fous.
Mon manchot impérial reste stupéfait. C'est nase un nceud papillon noir. Si, je sais.
Mettez-moi des trucs qui amusent la bouche. Cela va me distraire un temps.

Réve ? Dessine-moi une réalité. Je suis mal barré. Séance numéro 194, premicre.
Clest quoi la réalité me demande-t-il. Heu... j'ai oublié¢ de lire tout Kant. C'est pour
répondre quelque chose d'apparemment instruit. En fait, pas vraiment. Parce que Kant,
c'est imbittable de la premicére a la derniere ligne. Alors ? Heu... J'ai un dréle de sentiment
subitement. On dirait I'émergence d'un complexe d'infériorité. Putain, c'est ¢a | Je n'ai pas
eu mon bac, c'est vrai. Puis-je répondre quand méme ? Avec mes mots a moi ? Allez, je
me lance. Apres tout, je ne suis pas plus ou moins con que ceux qui ont des lettres et qui
sont docteurs. Alors, ¢a vient ou bien ? C'est bon, j'y suis dans ma réalité.

A l'évidence, la voie de la sagesse est une longue et lente péripétie. L'objectif est en
vue. Il me faut avoir la sensation stable de pouvoir exister pour moi-méme sans
interférences et objectiver le fait que cette existence ne vaut rien pour elle-méme. La
deuxieme partie du postulat est acquise. Reste a stabiliser la premiere. Cela n'est pas
simple en vérité. Fais au mieux, cela n'a aucune importance.

Clest le flash de 20 heures. Bonsoir les gens, je suis le premier de la classe. Souriez
braves gens inutiles, je gagne plein de pognon. Les humains parlent aux humains. Cela
commence par je ne suis pas d'accord avec vous. Cela commence mal. Au menu ce soir
son lot distrayant d'atrocités quotidiennes. Attentat suicide 69 morts. Petit bras
aujourd'’hui. PMF. Tout le monde s'en souvient, sauf les premiers de la classe. PMF :
peuvent mieux faire. Chérie, remets-y une louche de soupe. Une petite fille a été retrouvée
violée et étranglée dans le bois de Verrieres. Ah oui ? Chérie, tu me passes les croutons et
le gruyere. Pourquoi I'étrangler au fait ? Je m'interroge entre deux lampées. Une femme a
¢té enfermée 24 ans dans un sous-sol aménagé par un pere incestueux qui voulait la
protéger du monde extérieur et qui lui a fait 7 enfants. C'est quoi le probleme ? Oui, 7
c'est beaucoup. Un bijoutier quant a lui a été retrouvé menotté, ligoté, baillonné et la cage
thoracique ouverte. La encore, je m'interroge. Pourquoi l'avoir ligoté ? Décidément, elle
est super bonne cette soupe. Peut-étre un peu trop liquide. A part ¢a ? Une jeune femme
super belle est sortie de sa boite préférée pour finir cramée en forét de Chantilly. Ne fallait
pas prendre un faux taxi aussi. Chérie ? Tu as pensé a la chantilly avec les fraises ? Au
collegue du coin, il y a un adolescent qui avait programmé une tuerie. Pour faire comme
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ses idoles de l'empire du bien cinématographique. Les experts se sont penchés sur la
question. La violence a I'écran n'a jamais inspiré personne. Oui, nous sommes formels.
Qui n'est pas d'accord avec nous ? Nous sommes les garants des censures individuelles
que notre civilisation judéo-chrétienne a su nous inculquer par ses commandements
divins. Bien dit ! Non mais alors tas d'ignares. Quand les intellectuels aboient, la plebe
trépasse. Sinon demain il fera beau sur l'ensemble des régions. Bonne nuit les petits.

Narcisse Dupont se mire dans l'eau de la fontaine. Putain, je suis beau a en crever se
dit le jeune homme. Il ne voit que son enveloppe charnelle. 11 faut dire qu'il a les traits
fins. Jonquille Durand qui passait par la lui lance. Regarde mieux, plus intensément.
Comme si tu révulsais tes yeux pour regarder a l'intérieur. Alors, est-ce toujours aussi
beau ? La, mon Narcisse est bien obligé de confesser. Mon Dieu que c'est laid. Ma nature
est horrible. Je suis un monstre. Est-ce de naissance ? Une chose est sure, je ne veux plus
m'apercevoir. Je vais me changer en fleur. Bonne idée je trouve. Au moins il n'aura plus
cette capacité a voir cette béte immonde qui macere dans son ventre.

Cette nuit, j'ai eu un accident de voiture. A Chatenay-Malabry, ville de ma prime
enfance. Je suis le copilote d'un breton édenté, une relation de travail qui ressemble dans
les attitudes a mon papa. Au bout de la ligne droite, il y a un virage qu'il ne fait pas bon
prendre a pleine vitesse. C'est la sortie de circuit assurée. Le panneau virage dangereux
stoppe net notre élan. Normalement dans la vraie vie, méme avec un airbag, c'est la mort
garantie. La, nous sommes sortis de I'épave tout guilleret. Pas une seule ecchymose, royal
au bar dit le breton édenté comme papa. Oui, pourquoi pas. Rien a voir avec notre
véritable accident de la route, 2 mon papa et moi. Je ne nous en connais qu'un. Peut-étre
avons-nous subi d'autres accidents de parcours ? Des petites morts successives qui
s'accumulent en grandissant. Je suis toujours en vie. Dis-moi papa, c'est comment une
vraie mort d'ou l'on ne revient pas ? A l'image de ma vie ? Est-ce cela ton unique
enseignement ? Je suis en train de saisir un atavisme morbide. Ca y est, je le tiens par la
barbichette, il est 2 moi. Je l'ai requ en héritage et il ne me quittera plus.

C'est compréhensible en méme temps. Les six premicres années de ma vie se
déroulent chez mes grands-parents paternels. Je comprends pourquoi je patle que trés
rarement de mes aieuls maternels. Je suis d'abord 'exemple de mon pere, de ses parents,
de son univers familial. Je suis un produit en exclusivité.

Je suis devenu un homme ordinaire, qui vit comme d'autres chez sa femme. La
formule est excellente. Claire et attristante. ]'ai garé ma résignation dans une voie sans
issue. Ce n'est pas malin. Va falloir revenir sur mes pas, enclencher la marche arriere. Moi
qui croyais pouvoir dépasser le mur du fond de I'impasse. Faut vraiment étre le prince des
cons. A défaut d'étre charmant. C'est bien ca, revenir a la lumiere originelle. L'apprécier
dans toute sa clarté confondante. Il suffit de me donner une petite chance. Une toute
petite chance de revoir la lumiere avant que les téncbres tapissent mon corps de leur
obscurité épaisse. Je ne taime plus mon amour, je ne taime plus tous les jours. Mi
corazon bat la lumiere des jours.

I1 est 22 heures 04 en bas a droite. Je sors a peine d"une méga crise qui a commencé
a 5 heures du mat. J'ai passé ma journée entre mon lit et mon lit, shooté au bromazépan.
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Une toubib est passée ce matin pour voir si mes fonctions vitales n'étaient pas atteintes.
Elle avait un putain de décolleté la salope. Non, c'est juste de l'angoisse. 32 euros plus
tard, je dormais du sommeil des morts. Dieu, faites que je ne me réveille plus. J'en ai plein
le cul de toutes ces conneries. Quand vais-je me rapprocher d'une fin bienheureuse ? Je la
suis, je la veux. Qu'elle mette un terme définitif a mes petits malheurs.

J'ai invité a ma table de travail tout ce qu'il y a de plus triste dans ce monde. Fin
octobre 1991, une crise de nerfs me terrasse pendant trois jours et trois nuits. Clest le
début de ma psychothérapie puis de mon analyse. Douze ans de fauteuil et de divan. Et la,
en pleine nuit, alors que je dormais du sommeil des oubliés, une autre crise semblable est
venue me défaire. Joli boucle, joli cercle. Mon premier sentiment est fait de consternation
suicidaire. Tout cela n'a servi a rien. Avant qu'intervienne ma conscience. Ce n'est pas la
fin d'un cycle. C'est un autre accident de parcours, une aventure non aboutie. Il fallait que
je patle avec elle. Je ne l'ai pas fait. Mon psy m'avait pourtant prévenu. Il faut que je
trouve une femme a qui parler. Il y a trop de solitude dans ma vie qui me pese. Ma
femme, ce n'est plus la peine. Mes filles n'ont pas encore les capacités a comprendre. Il ne
me reste plus qu'a trouver cette femme ou mourir définitivement. C'est un autre choix qui
simpose a moi quinze ans aprés. Nouvelle obsession, ma seule chance de survie. Je
croyais pourtant au repos de ma solitude. Raté sur toute la ligne.

18h00 un 18 mai. Je n'ai jamais autant souhaité mourir. Je suis assis a deux pas de la
Loire. Comment faut-il s'y prendre pour se jeter dedans ? Une mouche vient de se poser
sur ma feuille. Elle ne bouge pas. Moi non plus, je ne bouge pas. Je souffre a en crever, je
n'al jamais autant souffert. Le constat est affreux, il n'est plus a faire. Je me demande. Est-
elle assez profonde a cet endroit ? Aussi profonde que ma tristesse » Ma révolte, elle est
sans fond. Je vais poser la question a la canne suivie de pres par son canard. Dis-moi
connasse. Est-ce assez profond pour étre sir de ne pas remonter a la surface ? Je ne sais
pas nager et le courant m'emporterait jusqu'au pilier du pont. Il est a 40 metres. La noyade
est parait-il une mort atroce. L'orage se forme au-dessus des tours de la cathédrale, le vent
se souleve. Il fait gris noir tout autour de moi.

Toute ma vie me revient d'un seul coup, pleine de souvenirs, pleine de riens. Tout
ce que j'aurais voulu qu'elle soit et qu'elle ne sera pas. Tout ce qu'elle ne fut pas. Tout ce
qu'elle a été finalement. Que de belles choses dénuées de sens, que de vilaines choses pas
trés utiles, des petits rires et beaucoup de larmes réprimées, des sourires de mélancolie.
Trop de solitudes répétées. J'ai révé toute mon existence d'une toute petite place. D'une
toute petite place ensoleillée. Seulement voila, je n'ai pas été pour elle celui qui pouvait y
prétendre. Alors ma place réservée est devenue au fil du temps une place de cimetiere. Un
grand trou qui n'attend plus que moi. Ma vie, je n'irai pas jusqu'a te remercier. Mais
comme me l'a fait ressentir un jour ma grand-mere, je suis comme elle content d'avoir été
présent en ces lieux.

Je suis dans le coltard. Dans un état de semi-conscience, di probablement a
l'ingestion renouvelée de petits carrés blancs. Quatre par jours toutes les quatre heures, a
la mémoire de mes arrieres grands oncles morts prématurément. Ils n'auront connu que la
vie utérine. Pas de chance. Moi, j'ai connu une vie un peu plus longue. Combien déja ?
J'en ai pris pour perpete. Quand vais-je sortir de ma cellule ? Vivement que je me fasse la
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malle. Finalement, l'orage n'a pas éclaté. Je suis dégu, j'adore quand il pleut. La sortie de
crise m'a totalement anéanti. Je suis mou, apathique et sans volonté. J'ai si mal a mon
sentiment. Il faudrait que je trouve un superlatif absolu pour décrire ma douleur d'avoir
¢choué. C'est comme si je venais d'effacer 42 ans d'une pictre existence. Restent mes
mains et mes pieds pour pleurer.

Trop de solitude finirait par me tuer. C'est dommage. J'avais entrevu cette possibilité
comme pouvant ctre stable et durable. II faut que je parle a une femme. 1l faut que je parle
a une nouvelle muse en chair et en os. Il le faut, c'est extrémement urgent. Je cherche
mon Elisabeth 2 moi. A moi ma queen ! Je me hasarde. Psychothérapeutes, Orléans,
cliquer sur valider. Ils ne manquent pas a la pelle. Lettre E. Tiens, une Elisabeth dans mon
quartier. Allo ? Un long silence de psy plus loin. Oui ? Clest pour un trop-plein de
solitude. Houhou ! Vous étes la ? D'accord, c'est cela oui. Je vais raccrocher. Attention...
voila, c'est fait. Neuf secondes de moyenne pour répondre a une question simple, c'est un
peu longuet non ? Putain, il m'en faut une autre moins onéreuse en temps de
communication téléphonique. Demande a ton ancien psy, me dit-elle. Peut-étre connait-il
une femme dans le 19¢m¢ arrondissement de Paris ? Bingo ! Une autre Elisabeth a quatre
pas de mon boulot qui patle normalement dans le poste et que j'ai méme entendu sourire.
Homme comblé.

Elle me demande d'agir envers et contre ma nature. Je lui demande d'agir envers et
contre sa nature. Vivre a deux, c'est avoir conscience d'une relation nature contre nature,
d'un antagonisme permanent. Ca fait chier tres grave | Vivre seul, ce n'est pourtant pas
compliqué 2 saisir. Je ne suis pas si éclairé que j'en ai l'air. J'ai encore sur la planche a
aiguiser ma conscience et faire suivre mon corps. Que mon soma arréte de tiquer. Je me
préfere plus vif que mort et alors la récompense ira a Elisabeth. J'espere qu'elle sera a la
hauteur. J'espere qu'elle saura déjouer le mauvais plan que je fomente secretement depuis
quelques mois, quelques années.

Ca y est, je suis devant elle. Qu'est-ce que vous attendez ? Ma réponse doit étre
breve. Je n'ai pas mis longtemps a réfléchir. Je voudrais étre un peu plus dans la vie. Voila
une phrase qui résume assez bien ma carriere psychologique. La seule qui m'intéresse
vraiment. Aidez-moi si possible a étre content. Mourir prématurément, pourquoi pas mais
un papa vivant est peut-étre plus utile qu'un papa mort. Quoique. La mort du mien fut
sans nul doute instructive a bien des égards. La mort résonne, dépose, enseigne. Les
propriétés pédagogiques de la mort des proches. Mourir, c'est super bien pour ceux qui
restent.

Je suis déja trop vieux pour elle. Sans intérét a ses yeux bleus. Vieillir, c'est admettre
que la blonde scandinave ne reviendra plus fréquenter ma chambre. La vieille peut-étre.
La jeune, c'est mort. Je comprends cette obsession littéraire de I'éternelle jeunesse, de
I'éternelle beauté. Je comprends que cela puisse étre difficile a vivre. Passer de la fraicheur
a la naphtaline. Comment ¢a ? Elle est pourrie ma morue ? Par contre ma sardine est
jeune et frétillante. Sa peau d'écaille est si fine, si suave. Et vous ? Vous étes comment en
tant que consommateur ? Flasque, ramolli. Mes tablettes de chocolat ont fondu dans les
graisses proliférantes. Physiquement OFF. Je me souviens de mon chauffeur de taxi
habitué des boites échangistes. Il a un plan infaillible pour dissimuler ses cinquante balais.
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Etape 1 : repérer le bellatre prét a défoncer toutes celles qui bougent. Etape 2 :
sympathiser avec lui, le mettre en confiance en lui payant un verre. Etape 3 : se présenter
a deux. Apres vous, je n'en ferais rien. C'est le cas de le dire. Je repasserai pour la seconde
couche. Et hop la les jeunes assoiffées. Ca, c'est du bon boulot d'équipe. Elles n'ont pas
eu le temps d'apercevoir son poitrail avachi qu'elles ont déja les orifices qui débordent de
foutre. Et en passant, il a fait le plein de leurs peaux douces. C'est chouette la vie au

bordel !

Réver de retenir ses matieres fécales dans la main, alors qu'elles viennent de sortir
encore fumantes de la chocolatiere, c'est bof. Pourtant, j'ai révé de cela l'autre nuit. Je les
ai ensuite déposées délicatement dans le trou de la cuvette des chiottes. Comme si je
déposais une relique sacrée dans un réceptacle adapté. Vous voyez le genre ? Apres, j'ai
tiré la chasse d'eau. Enfin, j'ai appuyé sur le gros bouton prévu pour les grosses
commissions. Une partie de moi s'en est allée parmi les tuyaux, chahutée par le chaos des
caux de mon inconscient. J'ai appelé un ami freudien pour lui demander des explications.
Clest grave doc ? Il m'a rassuré. "Caca, popo, boudin, grand-mere, papa, l'oncle et la
chienne." Encore une histoire de famille en somme ? J'ai raccroché les crampons. J'ai
ouvert la porte du vestiaire pour homme. J'y ai mis péle-méle tout ce fatras. J'ai refermé la
porte avec une clé. Je l'ai avalée et la voici qui erre depuis peu dans les égouts d'Orléans.

Clest bizarre non ? Elle pleure au téléphone. Elle ne sait pas pourquoi. Je la trouve
irrésistiblement touchante. Elle ne pleure pas qu'un peu. Une vraie crocodile. Clest
possible de pleurer sans raisons ? Difficile d'imaginer un effet sans causes. Et pourtant ?
Clest bien de cela dont il s'agit. Puisse qu'elle vous dit qu'elle n'en sait rien. Putain, ne
pouvez-vous pas la croire, vous qui croyez tout et n'importe quoi ? Oui mais. En fait,
quelque part a l'intérieur, il se passe des trucs. Rien a foutre de vos insinuations perfides.
N'existe que ce que je connais. Et 1a, franchement, je ne vois rien. Et des fois, ce que je
vois, ce n'est méme pas sur. Alors, vous savez quoi ? Allez au diable ou a la Bourboule et
laissez-moi tranquille avec l'insaisissable. Pleurer sans raisons, c'est suffisant enfin | Merde,
quot !

Vivre avec des gens qui ne voient rien. C'est en effet le lot commun. J'ai tiré le gros
lot et la grosse lotte aussi. Cela me retombe dessus. Forcément, cela finit toujours par me
retomber dessus. Elle a accumulé tellement de peines, vous comprenez ? Il n'y aurait que
cela a comprendre. N'est-ce pas ? Apres, c'est le repos éternel et c'est tant mieux. Je
n'aspire plus a tort. Je n'aspire plus a rien. Fin de cycle, fin de vie sur ce constat amer que
la vie n'est rien d'autre que dérisoire. Mes filles, mes enfants, j'espere. Que vos vies pour
vous seront si éloignées de la mienne. En fait, je viens de réaliser mon travail d'existant
dans I'étang. Ma contribution qui ne nécessite aucune rétribution. Eloigner vos vies de la
mienne. Pourvu qu'elles n'aient pas le méme contenu intime. Dieu, si tu es 1a, écoute ma
pricre. Je n'en ai qu'une et apres, je m'en vais voir la grande moissonneuse-batteuse.

Sije ferme les yeux, je ne vois rien. Et lorsque je les ouvre, je te vois. Rapport
¢lémentaire ma chere. Mon Dieu que tu es belle. Belle comme les poncifs. Comme le jour,
comme la rosée du matin, comme une fleur du jardin. T'es belle a s'en crever les yeux.
Comme cela, je ne te verrai plus au moins. Ainsi arréterais-je de souffrir de cette beauté
impréhensile. Ne cherchez pas, c'est un nouveau mot. Pourquoi tant de beauté au sein de
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la laideur environnante ? Je les vois tous qui te reluquent a en perdre la vue. C'est si dur la
solitude de l'étre lorsque la lumiére du jour s'éclipse du regard des heres sans espoirs.
Nous devrions tous pouvoir recevoir un quota équivalent d'amour, indépendamment de
nos disgraces. Je déteste cette injustice viscéralement naturelle.

Pas le temps. Incroyable tout de méme de ne pas avoir assez de temps alors que
c'est lui en partie qui nous fait passer d'une enveloppe a une autre. Tout va trop vite, je
n'al pas le temps de digérer. J'ai des ballonnements, de droles de rejets. Pas le temps
d'assimiler correctement. Attention, je vais gerber sur le premier rang.

Le violon scelle ma mélancolie. Je vais bien, je vais mal. Je vais travailler, je reviens.
Dans un temps ancien, j'allais aussi. Il y a si longtemps que je m'en souviens a peine.

Un petit serpent de nuit vint a s'échapper d'un pore de ma peau. Un petit ver
ensanglanté de deux, trois centimetres. Un magnifique comédon comme je les aime. Je 1'ai
pressé de sortir de sa réserve. Que cela veut-il dire ? J'ai 'impression qu'il souhaite me
délivrer un message. Serait-ce le ver de la névrose résolument décidé a s'éloigner de moi ?
Le contenu symbolique du message, c'est l'identité qu'endosse mon messager. Ver de la
Névrose. Je viens de I'anoblir. Et je me dis en ce mercredi soir. Interpréter un réve, est-ce
éveillé produire des fantasmes supplémentaires ? Je suis dégu et pourtant comblé. Je me
raccroche tout de méme a cette nouvelle idée. Il n'est pas nécessaire d'étre convaincu pour
avancer.

Nuit suivante. Huit bulles de sang grosses comme des billes a jouer dans les cours
de récréation perlent sur mon bras. Huit a nouveau, ce n'est pas neuf. Huit ou neuf ? Le
mystere persiste. Huit masses vascularisées comme autant de petits placentas disposés sur
ma peau. Huit futurs garcons. Un neuvieme n'a peut-étre jamais vu la lumiere du jour.
Mort dans l'ceuf, avorté ou perdu accidentellement. La disposition des bulles m'interpelle.
Quatre d'un coté, quatre de l'autre. Quatre malformés tués a la naissance font face a
quatre ayant vécu plus ou moins longtemps. 4 + 4 =8 + 1 = 9. Sinon cela fait 22 comme

les Cotes d'Armor. 1894.

Les états des cons unis pour le pire. C'est la crise des nerfs a vif. Les cons planétaires
gouvernent la destinée des homos sapiens sapiens. Les mauvaises conséquences. Ils n'ont
rien compris. La vie devait rester sans causes ni conséquences. Gros plan sur les
séquences des conquistadors. Le verbe qui tue tout sur son passage : conquérir.
J'abandonne l'affaire de la dissidence active. Je m'en fous des états du monde. Plus ils
empirent, mieux je me sens.

En méme temps, il y en a des qui se sentent le devoir de vivre. Cela est si troublant,
si déroutant. Pourquoi se donneraient-elles la peine d'enfanter ? C'est bien que la vie vaut
un petit quelque chose. C'est bien que celle-ci a une direction a tenir. L'un et l'autre, I'un
ou l'autre. J'obliquerais assez pour la direction. Parce qu'a l'intérieur, c'est indescriptible de
douleurs et de souffrances pour le plus grand nombre. Et cela, franchement, c'est
intolérable. Le spectacle omniprésent de la misere est-il la seule représentation séculaire
que les hommes savent orchestrer ? Clest juste affligeant, déplorable, décourageant. Je ne
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sais pas ctre totalement indifférent. Je reste un homme révolté que toutes ces choses
atteignent.

Rien a dire, rien a faire, juste attendre que les brulures succombent. Un jour, j'irais
mieux, peut-¢ctre.

Une dame de 80 piges me susurre. Pardon, 79 pour étre exact. Je prends I'ascenseur
avec elle. C'est une dame distinguée avec des cheveux blancs et des yeux bleus percants.
Elle ose une confidence intime. Voila quelques années, elle est allée voir son neurologue.
Le diplomé en blouse blanche lui a affirmé qu'elle serait un jour obligée de prendre
l'ascenseur et ce, malgré son sentiment de panique. Et vous savez pourquoi ? Parce qu'un
jour est venu ou sa vieillesse naissante n'a pas supporté de monter six étages a pied. Alors
j'al répondu a cette femme éminente que ce fut un réel dommage d'avoir perdu tout ce
temps a gravir des marches. En fait, non. Elle a bien fait de les escalader ses escaliers.

La lune blanche éclaire la mer noire. La surface devient alors étincelante, inondée
d'argent. C'est un lac blanc qui éclaire la nuit noire. Au loin, la-bas, se dresse le donjon du
chateau de la comtesse de la Lubrique. Ou des femmes a verges baisent d'autres femmes
flexibles. On devrait prendre du bon temps et se marrer, qu'est-ce que tu en penses ?
Entre adultes consentants, il ne devrait y avoir que du plaisir, que des bons moments. Est-
ce que tu la sens ? Est-ce que tu le sens ? Un vent ticde me caresse la nuque et me
réchauffe le jonc. Je ne suis pas seul. Je distingue dans la pénombre quelques étoiles et la
vole lactée. Et de beaux nuages ayant revétu leurs habits de soirée. Mon tympan droit
percoit le bruit saoulant des grillons qui stridulent. Et sur le terrain de boules, il y a une
grosse femme rouge en débardeur rose qui balance sa sphére de fer sur le pauvre
cochonnet. C'est son mari, rond comme une boule, qui est content de sa moiti¢. A c6té de
moi, un con naturel pense que la vie est belle. Ce a quoi un autre con autochtone lui
répond que c'est que du bonheur. Je passe mes vacances avec des imbéciles sponsorisés
qui ont I'avantage d'étre heureux. Tant mieux pour eux.

Belle, je t'aime tant. Fiere, du haut de tes 20 ans. Je me sens bien a t'admirer. Je
t'aime tant alors que tu es si loin de moi. Je ne t'apercois pour ainsi dire jamais. Mais je
t'aime tant. I faudrait que je me retourne le cceur pour ne pas t'aimer autant. J'imagine
que je ne te reverrais jamais mais qu'importe, je divague. Tu me fais tourner la téte, te
revoila ¢a et la. Viens te reposer avec moi a I'ombre du saule pleureur. Je déraille sans mal
et je reste coi. Reviens vers moi encore une fois pour que j'entende le son de ta voix. Je
vais mon modeste chemin, je ne cours plus apres le temps. Je t'attends.

L'étang est-il a ce point profond ? Je réve une fois de plus. De mélodies calmes et
sobrement dévétues. D'ames et de larmes volages qui s'épuiseront dans des lits alluviaux.
De mon absence aprés ma mort. La nuit dark m'emporte a la porte de l'oubli. J'éteins la
lumiere de ma lampe de chevet. Dormir dans le noir, je ne vois plus rien. J'ai 'impression
que ma vie n'a été qu'un songe, un petit nuage qui s'est désagrégé au fur et a mesure pour
en fin disparaitre du ciel. Quelle est cette derniere image que j'aimerais saisir avant de
partir ? Y avait-il un art d'accommoder raisonnablement les restes de nous ? J'adore cette
question cruelle. Je ne crois pas, non. Oui, c'est impossible.
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Je connais une femme qui posseéde un chien plaisant. Je connais un homme qui
possede une chienne déplaisante.

Cette femme, tu t'en souviens ? Oui, un peu. Elle habitait une grande maison non
loin de Bergerac. J'ai passé quelques jours chez elle. Mon pere était la. Clest peut-étre une
trés vieille dame maintenant. Elle connaissait mon pere et ma grand-mere. Je ne sais pas
comment elle est entrée en relation avec la famille Petitjoseph, habitant si loin. Elle nous a
invités, mon pere et moi, a passer une petite semaine dans sa grande maison non loin de
Bergerac. Elle travaillait alors dans un asile de dingues comme infirmiére psychiatrique.
Avait-elle déja compris a I'époque quel enfant j'étais et quel adulte j'allais devenir ? Elle
venait régulicrement me réveiller dans ma chambre et chahutait pendant une bonne demi-
heure pour que je m'éveille réjoui. Admirable attitude n'est-ce pas ? Ce n'est pas facile de
ramener un mélancolique a la vie. A n'en point douter, il y en a qui savent faire plus de
choses humaines que d'autres.

La journée qui s'annonce devrait étre bonne a tirer. J'ai torché dans le bus le suduku
niveau moyen du quotidien gratuit en moins de dix minutes. Il parait que c'est bon pour
I'entretien des méninges les casse-tétes asiatiques.

La résonance intérieure. Je me disais aussi a notre sujet. C'est infiniment subtil,
proprement indéfinissable et prodigieux. Elle sait de moi des choses que je ne lui dis pas.
Je sais d'elle des choses qu'elle ne me dit pas. C'est en fait assez extraordinaire. C'est ce qui
me rend le temps agréable en somme. Cette capacité des choses saisies a résonner, a
vibrer, a dégager un peu de sens parfois bien longtemps apres avoir été arraisonnées. Les
contours de 'esquisse se précisent avec lenteur a chaque retour de I'écho. Clest infiniment
complexe, agréable d'écouter dans le silence les rumeurs intérieures. Tout se met en place
a nos insus, échappe a nos contrdles et nous voila, l'un en face de l'autre comme deux
inconnus qui se sont harponnés en méme temps. La suite est connue. Le premier baiser,
l'officialisation de la relation, le contrat de mariage, les enfants, la donation entre époux,
les tiches ménageres, les courses le samedi matin, les vacances au mois d'aout, les
reproches, la frustration, les bonnes résolutions qui ne tiennent jamais, ta mere, mon pere
et ta sceur. Sans oublier les livrets A. Elle bat le beurre ma sceur. Ah oui ? Tiens, il faudrait
que tu me la présentes, on ne sait jamais.

Ce n'est pas moi, c'est les autres. Oui mais les autres, c'est moi aussi. Alors je ne n'ai
pas d'autres solutions. Je vais pleurer jusqu'a la fin de I'univers.

Courage mes filles. Bien des fois la cruauté 'emportera sur la bonté et alors vous
ferez vous aussi l'apprentissage de cette vie dérisoire, faite de gens bétes et méchants.
Espece de cancrelats. N'ayez pas le cafard mes amours.

Fallait-il qu'ils s'inventent une vie spirituelle pour se croire supérieurs aux autres
especes ? Cela n'empéchera rien. La mort est plus forte que la vie. On se sait plus dire si
c'est encore le moment de réagir. On déraille vraiment. Je ne vois comment il pourrait en
étre autrement. Tout ¢a pour presque rien. Le résultat est plus que maigre. Le spectacle du
monde est lamentable. 1/20, pour 'encre et la feuille de papiet.
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Attends. Ne pars pas au pays du silence tout de suite. Reste un peu la. Je vais essayer
de te retenir le plus longtemps possible. Imagine ces heures pleines de plénitude, envahies
de douceurs ou nos corps nus se contempleraient et se parleraient d'un temps béni qui n'a
jamais existé. Je suis le mari de la coiffeuse. Je ne sortirais plus jamais de mes remparts. Je
veux rester la, tout pres de toi. Dans notre maison, notre chambre recluse. Vois-tu la
lumiere du crépuscule s'infiltrer par les fentes des persiennes ? Est-il possible de rester
collé contre ta peau indéfiniment ? Et si on se faisait mutuellement du bien jusqu'a la fin
de nos vies ?

23 piges et déja décolorée. C'est moche a souhait. Mais bon, ce n'est pas grave non
plus. Faut faire comme tout le monde. Ca, c'est beaucoup plus grave. Faire comme tout le
monde. Cela commence tres tot. A 1'école des primaires par exemple. T'as vu tes
chaussures fillette ? Non, qu'est-ce qu'elles ont ? Elles sont a rendre. Rendre ? Tu veux
dire vomir ? Ouli, si tu veux. C'est sur, ¢a calme bien. Par contre ton tee-shirt, il déchire
grave ta mere. Mouais, j'aurais préféré qu'il la laisse tranquille ma mere ! Pove tache !

Je ne peux pas mettre ma téte dans l'eau bien longtemps. C'est a cause de 'atavisme
maternel. Ma mere n'aime pas l'eau. Elle ne sait pas nager. Elle ne sait pas non plus faire
du vélo. Elle a réussi a avoir son permis de conduire. On se demande comment. De toute
facon, elle ne conduit pas. Cela vaut mieux pour tout le monde. Victime elle aussi des
étages supérieurs. Ma pauvre mere. Pour ma part, je ne conduis pas d'automobile, je ne
nage pas tres bien. Par contre, j'ai toujours été un as de la pédale. Enfin, a la grande
époque de mes quinze ans ou je parcourais des distances importantes en des temps
record. Mon vélo bleu ciel a fini sa course rouillé dans une grange d'un lieu-dit de la
Manche. Je ne suis pas matérialiste. Les choses matérielles m'indifferent davantage encore,
depuis ma lobotomie translabyrinthique.

Ni Dieu, ni maitre chantait le pocte. Et si sans eux, on se faisait mutuellement du
bien jusqu'a la fin des temps ?

Cocher la bonne formule :
O Je vis, je meurs et puis je revis.
O Je n'existe pas, je vis, je n'existe plus.

Qu'est-ce qui me retient encore ? D'aller voir la-bas si j'y suis comme disait papa
quand j'étais petit. Et bizarrement, il n'était jamais 1a ou je I'attendais. C'est bizarre n'est-ce
pas ? Je l'ai dit en effet, c'est plus qu'étrange. Papa est parti en voyage. J'ai pris un autre
billet, j'ai oubli¢ de le composter. J'avais envie d'aller voir plus loin si j'y étais toujours. Et
quel n'a pas été mon étonnement de m'y trouver. La, devant la glace du meuble de la salle
de bains, le visage recouvert d'eau fraiche. C'est moi, transpirant apres l'effort consenti.
Enchanté méme si cela ne dit pas dans certains milieux. Ravi de faire ma connaissance.
Papa est parti en voyage et il ne reviendra pas de sitot. Mol aussi, je vais partir. Loin,
tellement loin d'ici. Celui que vous voyez s'est absenté pendant une durée indéterminée. A
la place, vous feriez mieux d'admirer la mire et d'écouter la Gnossienne de Satie. Elle vous
aidera a vous endormir pour de bon. Grand-pére s'est assoupi devant les grésils du
moniteur de la télévision, il ronfle tellement fort que les murs tremblent. C'était hier. Je
nage en pleine mélancolie. C'est I'état que je préfere.
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Quoi ? Tiens, un revenant. Passé, présent, no futur. C'est un drame qui se joue en
un seul acte et autant de tableaux. Je me souviens de quelques mises en scene avec des
gens pas tres clairvoyants. 11 faut dire monsieur qu'il y a les chanceux et les malchanceux.
Je traverse la riviere, mon sac a bout de bras. Du reste du corps, j'ai juste la téte qui sort
de l'eau et j'avance voyant a peine le fond. Le moindre trou sous mon pas et je peux me
retrouver englouti a faire des bulles de glou glou. Un compagnon de randonnée crie. Trop
tard, sa casquette flotte a la surface. Il ne tient qu'a un fil. Un seul faux pas et cela peut
déja étre la fin. Il regne un silence de mort entre les survivants. Ce n'est pas cool me dit-
elle. Ah bon ? Pourquoi ? Quand je bois, ¢a fait glou glou. Une soudaine hébétude doit
pouvoir se lire sur mon visage. En méme temps qu'une puissante envie de rigoler. Tout
est tres mélangé, n'est-ce pas ? Hautement imbriqué, complexe a déméler, impossible a
comprendre. Je rends mon tablier a la dame. Moi, en résumé, tout ce que je sais, c'est que
¢a glougloute pas mal par ici.

Samedi noir, c'est le crack conjugal dans la casbah. Le couple exalté exulte toute
l'agressivité contenue de part et d'autre. La violence ordinaire s'exprime. Il faudrait des
cordes autour du ring formé par le tapis du salon. Je ne vais pas tarder a vomir son
mépris. Ca gueule, ¢a pleure, ca hutle, ¢ca frappe. Ca, c'est quoi ? Les bétes ighominieuses
que nous sommes devenues a force de vivre ensemble ? J'ai déja tout dit je crois ? Et je
n'en suis qu'a la moitié. Aprés normalement, il devrait y avoir un retour de flamme, de
flamenco. C'est le titre du prochain opus. 1l va falloir préparer tout ¢a, doucement mais
sarement. Se sortir du guet-apens, de l'outrage permanent. Quelle peine et quelle misere.
Et les moémes qui forcément trinquent. Est-ce seulement ma vie qui est a chier ? La haine
que l'autre éprouve pour moi me rend malade. C'est aussi pourquoi je suis obligé de me
droguer au bromazépan. C'est marrant hein ? Ne vous génez pas surtout avec votre rire
incoercible.

Il y a tellement de choses remarquables, de jolies fleurs noires. Tellement de
créations incroyables, d'édifices gigantesques qui tiennent encore debout. Tellement de
jolies musiques calmes qui adoucissent le déplaisir de vivre. Ce temps qui passe me
désespere. 11 y a les cantates et les danses de la mort et celles qui versent des larmes de
tristesse. Il y a le fait que nous sommes dimanche. Combien de temps ai-je été bétement
heureux ? C'est calculable. De temps en temps, par manque de prudence. On ne m'y
prendra plus.

A moins que cela soit le contraire. Essaye, juste pour sentir. Combien de temps ai-je
été fort heureusement malheureux ? Trés souvent, Dieu merci. On ne m'y prendra plus.

Nous sommes de toute facon si loin du compte. Mais bon, ce n'est pas grave. 1l faut,
il faudrait que je puisse avoir une vision positive de la séparation. Ce n'est pas la fin du
monde en soi. Un couple sur deux dans la région. IlIs n'en font pas des maladies tous
autant qu'ils sont. A dire que cela se déroule toujours bien, il ne faut pas déconner non
plus. Soit. Bon, c'est str qu'avec mon histoire, ce n'est pas gagné d'avance. C'est gentil de
me le rappeler. Souviens-toi des quelques jours pas malheureux passés dans les bras des
courtisanes notoires, cela allait plutot bien. Il n'y avait pas d'angoisse particuliere a ce que
je sache ? Bon, alors. Restons sérieux deux secondes. C'est quoi le probleme ? Cette
maudite impression d'abandon générée par la séparation des corps habitués a s'endormir
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l'un pres de l'autre ? M'étendre au pres de grand-mere était si rassurant. Dehors, rien n'est
sar. Des ombres noires hantent la cage d'escalier. Dehors, il regne une certaine hostilité
probablement. Je comprends l'attachement. Et puis, il y a mes filles. Ce serait un désastre
selon les propres mots de la petite. Je ne parle méme pas de la peur panique de la grande.
Non, ce n'est pas la peine. Si justement, c'est la peine. J'étais comment moi quand j'étais
petit, a 'annonce du verdict de la séparation de mes parents ? Incapable d'extérioriser le
moindre sentiment concret. Ma loi du silence intérieur. Avec le recul, je sais comment j'ai
vécu la scene. Aplati, comprimé, brisé, prostré. Allez savoir pourquoi un tel accablement
pour une telle broutille. Deux abrutis qui se séparent, il y avait en fait de quoi se réjouir.
Bonjour l'indifférence. Tu as intérét a rappliquer dare-dare, j'ai comme une envie
pressante. Pour le reste, advienne que pourra.

J'essaye une derniere fois. C'est la toute derniere, je le sens. Il y a dans cette derniere
tentative toute l'énergie de mon désespoir. Je le ressens. Je suis allé jusqu'au bout. Clest
bien cela qu'il fallait faire n'est-ce pas ? Aller jusqu'au bout de I'impossibilité. Voila, c'est
cela qu'il fallait saisir. Ce fut un moment de confusion extréme ou mes larmes se
mélangerent a ma sueur, ou les battements de mon cceur suivirent le rythme saccadé de
mes derniers mots. J'ai refermé mon téléphone. La vie malheureuse est terminée. Je suis
bel et bien mort de mon vivant un lundi soir dans la voiture d'un taxi parisien. C'est quoi
maintenant la vie apres la mort ?

Des mots mis dos a dos, qui sont tabous d’arguments ou bien mis bout a bout
désespérément. Ils sont a bout de nerfs. Comme moi. Je fais une overdose du n’importe
quoi. L’enfer disait 'autre, ce n’est pas les autres. L’enfer, c’est nous. Toi et moi. Ce n’est
plus la joie. Adieu mes sourires et mon bon plaisir. Je les aimais bien tu sais. J’en ai plein
le dos. Trop, c’est juste un peu trop. Il faut que jaille me faire voir dans mon intérieur.
Cette fois-ci, c’est la bonne. Il fallait aller au bout, j’y suis. C’est bien, je n’ai pas
abandonné en cours de route. Je n’ai pas été lache, j’ai eu bon dos. Je suis en train de faire
Iéloge de ma servilité exemplaire. Bravo, toutes mes ficelles de calecon. Cela mérite
amplement quelques applaudissements bien nourris. Du sombre au clair, des ténebres a la
lumiere. Peut-étre. J’ai finalement tout bien réussi dans ma vie d’étre humain. Ma névrose
d’angoisse, ma conscience morale, mes boulots principaux, mes deux mariages avec la
méme femme, mes cheres filles, mes rares aventures sentimentales, mon absence de vie
familiale, mon impasse conjugale. Mes états de service sont irréprochables monsieur le
régisseur. J’espere qu’il en sera fait état devant le conseil de classe. Peut mieux faire qu’ils
disaient les cons mal éclairés. Pas mieux faire fallait-il dire. Décidément, ils sont
indécrottables tous ces juges et assassins qui souvent étes les mémes. Vous ne comprenez
rien.

A Saint-Nicolas-Du-Pélem, il doit y avoir dans un jardin une fosse commune. Une
sorte de charnier ou se trouvent les restes de quatre nouveau-nés. C’est la derniere
révélation en date de mon inconscient. Je ne sais pas si la maison des Petitjoseph est
toujours debout. Une chose est stare, mon arriere-grand-pere était laboureur de métier.

Si jessayais la réclusion a perpétuité. Et si jessayais le narguilé. Et si jessayais

d’écrire jusqu’au bout. Si je pouvais mourir en écrivant. Poum la téte qui tombe sur la
barre d’espace. Le curseur qui avance tout seul jusqu’a ce que je sois débarqué. Le pas
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silencieux du chat noir derriere moi. Les roses bordeaux se fanent. J’ai laissé mon verre de
vin rouge a la cuisine. Je n’ai pas eu le temps de le terminer. Il pleut des grises mines
dehors. C’est triste de partir a la fin de 'été. Je n’ai rien vu venir. Ni pendant, ni aprés moi
le déluge. Fadeurs et fadaises, j’en suis fort aise. J’aimais bien la musique et la peinture.
Elles avaient le don de me consoler. Alors, c’était comment finalement ?

Il y a le compartiment de la vie, les wagons de la mine, les trains de la mort. Il y a
toutes ces vies hautement laborieuses, hautement douloureuses. I.a mienne, 6 mienne est
les deux a la fois. Et pourtant, il n’y a de confusion qu’a lintérieur. A moi ne semble
promis ni charbon, ni abattoir. Et pourtant. Que me reste-t-il a attendre d’elle ? Beaucoup
plus rassurante, ma serveuse brune andalouse de bar lisbocte. Je ne suis pas pocte. Tout
juste un petit auteur littéraire de rien du tout. Mais alors de rien du tout. Mon lac brile de
mille feux. C’est n’importe quoi depuis le début. Et le restera jusqu’a la dernie¢re image
seconde.

AT THE END
Voila, quelle magnifique expression. Voila, je ne m’en lasse pas. J’ai raté quelques-unes de
mes vocations. J’aurais pu étre un taxidermiste, un podologiste, un médecin-légiste, un
truc enkysté quoi. Un artiste pour composer des numéros de téléphone. All6 ? C’est moi.
Tu me rappelles ? J’ai une méchante insomnie et mon réveil est cassé. C’est si facile. Non,
voila. J’aurais voulu étre un conteur, un raconteur d’histoires courtes. Des petits contes de
Haute-Bretagne, il y en a beaucoup.

Tu sais quoi ? Non puisque tu ne m’as encore rien dit. Eh bien figures-toi que j’ai
tiré les cartes. Ah ? Tres bien ! Tu n’as rien d’autre a foutre pour te distraire ? Mais c’est
sérieux tu sais. Ah bon ? Et alors ? Eh bien figures-toi que je les ai tirées pour toi. Ah
ouais ? Qu’est-ce qui va m’arriver ? Eh bien figures-toi que tu vas rencontrer une femme
qui habite Paris. Tu la rencontreras dans I'une de tes formations bureautiques et tu
tomberas amoureux. Bah merde alors! Je t’arréte tout de suite. Tu as la couleur des
cheveux ? Heu... non. Alors ta prédiction ne vaut rien si tu n’as pas la couleur des
cheveux. Arréte de déconner, je te jure que j’ai vu ¢a dans les cartes. Bon. Et quand est-ce
que c’est prévu pour ? D’ici la fin de Pannée. Bien. Encore une devineresse a deux balles
dans la tirelire. Merci, t'es gentille. Franchement, c’est trop nul. Je préfere encore
interpréter mes réves, c’est plus sur. J’en étais 1a et las de ses considérations fumeuses
quand le lendemain de sa prophétie, je fus étonné de voir arriver dans la salle de
formation une créature dépéchée par l'oraison. Hein ? Moi qui suis si convaincu du
caractere fallacieux des propos incantatoires, je me suis trouvé con et pour un peu vaincu.
Cela n’a pas fait Pombre d’un doute. Elle a craqué visiblement, je me suis trouvé
déstabilisé. De-1a a en faire toute une histoire, il ne faut peut-étre pas s’emballer. Je retire
tout ce que j’ai dit. Et si ¢’était plausible...

Jespere seulement que la mort sera douce. Vivre est déja un tel enfer qu’il ne serait
pas raisonnable d’en rajouter une couche. Certes, je souhaite écrire neuf récits mais rien a
voir avec les neuf cercles de 'enfer. Presque rien pendant et puis rien apres m’ira tres
bien.

Un peu de vin, on ne change pas ’eau en vain disait le poivrot. I.’eau si vaine coule
du matin au soir dans les lits et les rigoles. Je me marre en méme temps que je me
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martyrise. J’ai bu trop de vin. C’est en pleine connaissance de cause que je bois le vain
jusqu’a la lie. Oui, je vais la faire, je me suis couché raide défoncé dans mon lit-de-vin.
Que voulez-vous que 'y fasse ? C’est plus fort que moi. Vin et vain font un peu moins de
quarante-trois ans. Enivré comme un phare breton qui n’éclaire plus que lui-méme. Le
vain se digere tres bien, moins quelques aigreurs passageres. Et quand il est tiré, il faut le
boire pour le croire. Derniere croyance a mettre a mon actif. Et comme on fait son lit, on
se couche. J’accepte les conséquences de mon errance. Voila, tout est clair et parfaitement
a sa place. Bientot la fin du cinquieme récit. Il en reste quatre a réaliser.

Oui, C’est quoi le paradis apres Uenfer ? N’y a-t-il pas neuf spheres au paradis ?
Quelqu’un aurait-il vu Béatrice récemment ? Je vais d’abord faire un tour au purgatoire
avant de la demander. Et apres, nous verrons bien. Je n’en demande pas tant. Quelques
plaisirs vains suffiront a mon bonheur. Qui pourrait me les offrir, les partager avec moi ?
C’est 1a toute la question. N’est-il pas la le probléeme de toute ’humanité ? Cette incapacité
visible a partager le simple plaisir d’étre ensemble sur ce minuscule rocher. Il n’est pas
nécessaire de gravir seul des montagnes. Je ne crois pas qu’il y ait la-haut une quelconque
télicité, 'ombre d’une consolation divine. ’espéce humaine est uniquement composée
d’estropiés, de malformés et d’invalides. Qu’ils se situent au niveau de la mer ou a six
mille metres d’altitude.

I’amour, ce n’est pas vivre sous le méme toit. Non, ce n’est pas cela. Je ne sais plus
trés bien ce que c’est d’ailleurs. Mais une chose est certaine, vivre ensemble sous ton toit,
c’est d’abord un travail, ce n’est déja plus de 'amour. Est-ce que le plaisir d’étre a coté
d’elle serait déja de 'amour ? I suffit en effet. De ces attitudes galantes et de ces plaisirs
de la conversation nait un je ne sais quoi de palpable dans I'air que nous respirons.
L’amour, le plaisir de la présence. Sans agressivités. Roxane et Juliette sont respectivement
a leur balcon. Mo, je veux bien faire Roméo ou Cyrano plutét, a cause de mon grand nez.
Cela a plus de gueule que Rocco. Pas tout confondre, tout ne se mélange pas. Tout se
perd décidément dans le lointain. Le passé est dépassé. Le présent s’appauvrit, s’asseche,
se desseche. I n’y a déja plus de futur a Pamour dans les rues des grandes villes. On le
voit qui désespere de retrouver ses pairs. Quand cet amour sera mort, il n’y aura plus
d’humanité. En attendant, je profite de quelques présences pour te ressentir, sans honte ni
remords. Et si je dois rejoindre un cercle de 'enfer a cause de cela, j’irai avec plaisir. Non
mais tout de méme. En effet, quitte a avoir les deux, je préfere le paradis sur terre que
dans les cieux. Mais non mon brave, double ration d’enfer pour tout le monde (ou
presque). Vas-y patron, c’est ma tournée !

C’est ce qui me fait dire que je vous aime mes chéres et douces inconnues. Nest-ce
pas merveilleux ? J’en connais une qui a pris peur. Dans son prénom, un ange est passé. Je
lui ai dit que je mettais soucié¢ de son probleme de santé, moi le parfait inconnu du train
de 18h33. Elle a pris peur. Normal, 'anormal est celui qui exprime un sentiment. Et les
sentiments sont suspects. Mais mademoiselle, je ne veux en rien vous tirer. Comprenez-
vous ? Non. Quel manque de maturité sentimentale. Quel manque d’humanité. Pauvre
femme accrochée a son mollusque. J’ai trouvé 'exemple édifiant, consternant. J’espére au
moins que son Rocco la ramone a hauteur de ses espérances. Elle n’aura ainsi pas
I'impression d’avoir tout perdu. Je ne suis pas faché par sa réaction, non ! Sinon par tout
ce temps ou il ne passe vraiment rien.
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La vie, je n’en ai que faire. Ce matin précisément, j’ai ouvert un ceil sur cette horreur
morne. J’ai oublié mon réve de la nuit. Le cauchemar des jours recommence. Les Aubrais-
Orléans, deux fois 8 volts avec d’étranges filins au-dessus de ma téte. Qu’est-ce que je fais
debout ? Ce matin précisément, je me suis réveillé 'ame assombrie et triste comme un
puits sans fond. Jusqu’ou irai-je ? Ils sont moches tous avec leurs gueules assassines. Je
suis encerclé par des tueuses en série. Qu’elles crévent toutes la maintenant et surtout
qu’elles ne reviennent jamais.

J’ai regu en effet une image de bonne mere. J’ai été sage et j’ai obtenu dix bons
points. Je la mérite mon image. Tant d’efforts ainsi récompensés. Ce n’est pas suffisant.
Encore faut-il que je recoive une image de bon pere. Au plus juste, une image d’homme
incarné devrait convenablement faire I'affaire. Voila ce qui manque cruellement. Je suis un
étre humain avec une conscience mais je ne suis pas un homme réalisé. Je vais avoir
quarante-trois ans et je n’ai pas encore réussi cela. Il faut dire a ma décharge que ma
femme ne pouvait rien pour moi. Je ne peux rien valoir a ses yeux en tant que tel. Mais
ailleurs, serait-ce possible alors ? Putain de merde. Moi qui croyais avoir tout bouclé, tout
parcouru. Il me reste quatre récits pour obtenir une masculinité objective et incontestable.
J’y vais ou bien ? Peut-étre ai-je plus vite fait de m’en loger une dans la cafeticre. Je peux
encore renoncer. Je n’ai aucune obligation envers les autres sinon envers moi-méme. Ne
suis-je pas mon meilleur ennemi? Ce matin finalement, je me suis éveillé avec la
révélation brutale et aveuglante de cette évidence intime. J’ai du boulot intérieur sur la
planche a découper. Cing, dix ans de nouveaux travaux forcés ? Je me tape, je me tate. Pas
la peine de tergiverser pendant cent sept ans, je comprends I'enjeu. Bordel, j’y vais sans
perdre une seconde. On ne sait jamais. Demain, c’est la mort.

J’ai besoin de vivre de nouvelles choses. Il me faut de la nouveauté, du changement.
Comment ? Point d’interrogation sincere. Comment faire ? Le contexte n’est pas
tavorable. Il est méme carrément hostile. Carrément méchante, jamais contente. Je n’ai
pas le mode d’emploi. Papa, comment faut-il s’y prendre ? Papa ? Beau-papa ? Grand-pere
a tenu le coup jusqu’au bout. Ils ne sont plus la, partis dans des ailleurs. Et dire qu’il me
reste neuf pages avant d’attaquer le suivant. Réfléchir intensément aux diverses solutions.

Vais-je tenir la distance ? Il n’est certes pas utile de me poser la question mais bon.
Je m’encourage vivement a réussir cette nouvelle mission. Pourvu que kystes et tumeurs
se tiennent ¢éloignés, que mon cceur tienne le rythme et que mon ciboulot ne surchauffe
pas trop. Bien sur, je vais ressortir 'armada de mes manifestations psychosomatiques a la
con. A force, ce n’est pas le plus génant. J’ai comme une bonne habitude, une treés longue
expérience en la maticre.

Ou est mon scaphandre ? Ou est ma bassine pour recevoir une a une toutes les
larmes de ma peine ? Bassine, que dis-je | C’est une cuve, une péninsule plus grande qu’un
chateau d’eau. Des fois, j’essaye, je me force, je m’efforce. Elles ne veulent pas sortir les
mutines. Elles se cachent derricre le rideau de mes conjonctives. J’ai beaucoup de mal a
traduire mes peines en larmes. Il me faut commencer ma nouvelle aventure en évacuant le
plus possible de ma réserve de pleurs. Mais comment faire ? J’ai beau écouté Mahler et
Satie en boucle, rien n’y fait. Penser a des choses tristes ne me sort pas vraiment de mon
quotidien. Voir la souffrance du monde est si familiere. Invoquer la disparition de I’espece
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humaine me fait sourire. Songer a la douleur de mes filles si je devais quitter 'appartement
familial, c’est bon ¢a. La, je tiens ma recette pour chialer instantanément. Je suis mal barré.

Oui. Avec le ton, bien appuyé le oui. Le réve de la psy putain me revient en
mémoire. La psy en tailleur pas chanel sous la manche. Sinon, on peut dire channel ou
chunnel. Ah la pute ! Sinon, on peut dire aussi femme d’un certain monde. Du temps des
grégaires primitifs, il fallait bien s’accorder la protection des puissants. Aujourd’hui, c’est
une autre histoire. La putain en tant quimage mentale, elle vaut quoi ? Que représente-t-
elle dans mon esprit délabré ? Pourquoi mon psy m’a-t-il souvent rappelé ce réve ? Il y a
quelque chose la-dessous. Et pas que des dessous chics. Tailleur, tailleuse, escarpins
escarpés, bas et porte-bas. La panoplie est a son comble. Il n’y a pourtant pas la quelque
chose de facile. Facile a prendre. Nous sommes devenus des grégaires civilisés. Que me
renvoie-t-elle ? Pas tant envie insatiable. Plutot la certitude d’une non-masculinité. La
certitude qu’il me manquerait ce petit supplément pour pouvoir la séduire. Elle me
renvoie mon manque d’hormones males. Putain, dis-moi ce qu’il faut faire pour devenir
un homme charismatique ?

Elle me dit en aparté. Je n'aime pas cette vie. N'y a-t-il pas autre chose a la place ? Je
lui réponds que non. Comme je la comprends. Puis-je lui dire que je la comprends ? Tout
est la, dans cette éventuelle réponse. Ce que je vois, c'est cette obscure envie de dire. 11
faut que quelqu'un sache ma mélancolie n'est-ce pas ? Oui, en toute simplicité. Alors je
peux partir, puisque tu sais pour moi. Oui, va. Tu peux aller en paix. Pars, et surtout ne te
retournes plus.

Pourquoi des gens s'appliquent a nous tenir en vie ? Quel intérét ont-ils a faire cela ?
Veux-tu que je te dise ? Oui, je veux bien. Dans un troupeau inhumain, les moutons ne
peuvent pas comprendre pourquoi une brebis souhaite s'éloigner ou s'égarer
involontairement. Alors ils demandent a des gens de nous soigner, afin que nous restions
la et que nous remplissions nos soi-disant devoirs sociologiques. La schizophrénie n'est
pas une maladie mais un instinct de survie élémentaire, indivisible. L'expression d'une
intuition supérieure a la moyenne. Il m'arrive parfois de déclarer n'importe quoi. Cela me
fait du bien. Un peu de poésie dans ce monde de brutes ne peut pas me faire de mal.

Il n'y a pas beaucoup de terrains a exploiter. Afin de se tenir a l'abri du mauvais
genre humain. En effet, je te l'accorde jeune fille. L'autre jour, c'était le grand pardon. Tu
sais, le jour ou tous les sodomites regretteront d'étre ce qu'ils sont, ils pourront se poser a
nouveau la question de savoir quel humanisme adopter. Mais rassure-toi jeune fille, cela
n'arrivera jamais. Il y a des choses réputées impossibles. Il y a les choses auxquelles nous
pensons et qui se déroulent uniquement dans nos esprits. C'est comme cela que toutes ces
choses se passent. Ils peuvent toujours établir des théories, des irréalités. J'en ai méme vu
faire des études, tres longues patfois. J'ai croisé récemment une téte chercheuse en
anthropologie urbaine. Comment est-ce possible ? Elle ne manque pas de culot, ni de
toupet. Cela ne s'arrange jamais en vieillissant. Tu sais ce que nous allons faire jeune fille ?
Non ? Nous allons vivre autant qu'il nous sera loisible de le faire en nous tenant a distance
respectable de tous ces ridicules.
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Pas d'amour. Les nouvelles générations risquent de perdre tout repere. Comment
voulez-vous aussi ? Ce n'est pas avec les oreilles bouchées par des écouteurs que cela va
s'arranger. Je vous demande pardon | C'est bon, ce n'est pas la peine de gueuler non plus.
Je ne suis pas sourde. Pas encore. Enfermée peut-étre a double tour ? Disons, un peu
pliée sur vous-méme ? Je n'irai pas jusqu'a dire emmurée vivante, non. Juste le réflexe
conditionné de ne plus se porter vers les autres. C'est une attitude conforme en somme.
D'ailleurs, si vous pouviez ne pas me patler, ce serait bien. D'ailleurs, si vous pouviez ne
pas exister, ce serait mieux. D'ailleurs, si vous pouviez aller mourir, ce serait parfait | C'est
dead que je vous préfere. Je vous demande pardon ! Je ne recommencerai plus.

Les gouttes d'eau dans le désert ne 'ont jamais fait reculer. Bien au contraire, il
avance inexorablement balayant tout sur son passage. J'adore le désert. 1l est le garant du
silence de toutes les morts. Les morts de faim cotoient les morts de soif, les morts de rire
fréquentent les morts de peur. L'unique représentation est la, invariable. Les os se
dispersent et s'alterent avec I'érosion du temps. Coincés par les tourbillons d'une tempéte
de sable, une chamelle et son chameau de mari gisent a cet endroit. Dix mille ans apres la
disparition de I'espece humaine, il ne restera plus rien de notre passage imbécile. Méme
pas quelques fémurs fossilisés de charognards capitalistes ? Peut-étre que certains
membres remonteront a la surface, déterrés par quelques espéces canines géantes.
Marrant, non ?

Dans quatre jours, maman accouche. 25 octobre 1965. Quarante-trois bougies pour
s'essouffler. Putain, c'est hard cette vie de merde. J'en chie des ronds de chapeaux et des
queues de pelle. J'aimerais tellement pouvoir affirmer que 23 ans de vie commune furent
23 ans de bonheur ininterrompu mais j'ai comme un empéchement, un étau qui me serre
les cordes vocales. Surtout les dernieres années. Vivre avec des enfants et toujours la
méme femme, c'est dur. Démonstration par 'exemple. Ce soir, je vais rentrer chez moi
vers 20h00. Les momes seront alors couchées. La petite sera en train de lire. Ainsi vais-je
avoir un mal fou a lui arracher un bisou. Il ne faut pas perturber mademoiselle pendant sa
lecture du soir, cela la déconcentre. Tres bien. Si j'allais voir la grande qui est en train de se
battre verbalement avec sa mere. Elle est contente de me voir. Elle m'embrasse d'un air
dépité, maman n'est vraiment pas cool. D'ailleurs, cela va étre mon tour dans prendre
pour mon grade de pere travaillant a Paris. I parait que tu l'as autorisée a regarder la
télévision demain matin mercredi jour des enfants ?! T'es inconscient ou quoi ? Heu... je
vais diner, j'ai une faim de loup persécuté. Parce que si elle regarde la télé, elle ne pourra
pas faire ¢a, ¢a et ¢a. Ajoute-t-elle en faisant une téte de dix metres de long. Oui,
forcément dis-je en repassant la téte vers le lit de la petite. Toujours aussi concentrée.
Bon, je vais aller bouffer ma soupe tiede. On ne dit pas bouffer quand on est bien élevé.
Justement a ce sujet, je voulais te dire ce que tu sais déja. Pour me remonter le moral
comme on remonte une pendule, je mettrai dans ma soupe des croutons nature et un peu
de gruyere rapé. Un vrai breuvage de pauvre. Au secours ! Si elle pouvait se taire
maintenant et a jamais. Et gnagnagni et gnagnagna. Je n'en peux plus me dit-elle. Ce que
je peux aisément comprendre. Je vais me casser une semaine a 'hotel ou alors je vais me
présenter de ma propre initiative au comptoir d'une clinique psychiatrique. Bonjour, puis-
je rester la une petite semaine ? C'est urgent. C'est a cet instant que j'éprouverai deux
mouvements distincts et contradictoires. Le premier : pourquoi ne suis-je pas avec les
poissons de la Loire en train de faire des bulles ? Le second : j'ai loupé quelque chose ?
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Une étape cruciale ? Serais-je celui qui n'a pas su et ne saura jamais ? Ne suis-je condamné
qu'a tout rater ? C'est incompréhensible. Je la refais... Ce soir, je rentrerai vers 20h00. Ma
tendre épouse comblée par une journée de travail m'accueillera avec un sourire bananier.
Chéri, tu as passé une bonne journée ? Mes filles se reléveront pour embrasser prestement
leur si gentil papa... et nous passerons ensemble une si jolie soirée.

Trois heures du mat, je pousse mon premier cri. Pas de quoi réveiller toute la
clinique Sainte-Isabelle. Voila un prénom féminin qui m'a poursuivi. Isabelle par ici,
Isabelle par la. Je me souviens d'une Isabelle qui était si grande que les enfants de I'école
primaire I'appelaient la grande girafe. C'était ma copine, je 'aimais bien. Cette nuit, je vais
naitre ou ne pas n'étre qu'un étre solitaire a la dérive. J'aimerais ce soir pouvoir refaire une
partie de ma vie. Dire stop, dire je recommence a partit de ce point. Une douleur
apathique s'immisce dans la conversation intime. Je la sens faire des ronds autour de mon
cceut. Je voudrais mourir a trois heures du mat avec mon Isabelle a c6té de moi mais elle
n'est plus la. Finalement, je vis encore a bientot 43 ans. C'est une performance en soie.

4 et 3. Pour une fois, c'est un samedi. Le jour de la saint Crépin. Il y a des violons
tristes dans l'air. Il faut que je me leve pour aller faire les courses. C'est dur apres une
semaine de travail et de transports. Heureusement, je me suis acheté un éclair au café sur
lequel j'ai mis une bougie bleu layette. Le gateau ressemblait a2 un fameux mat qui aurait
traversé les océans du vide. J'ai soufflé sur la flamme. Je me suis fait un café avec la
nouvelle machine que j'ai achetée pour mon anniversaire. Un expresso et rien d'autre. Ma
douleur apathique est la qui me suit a chaque respiration. Elle est devenue ma compagne
de tous les instants. J'ai accompagné ma grande fille au cinéma avec une copine a elle. J'ai
somnolé devant le navet puis je suis revenu prendre un bain parce que je sentais si
mauvais de dessous les bras que j'ai bien failli m'évanouir. Il a fait si chaud dans cette salle
de projection. J'ai mis en route le jacuzzi pour me décrasser la peau avec I'eau savonneuse.
Une coupe de champ' chérie te ferait-elle plaisir ? J'ai pris des pistaches salées cette fois-ci.
Clest bien, non ? Maman m'a appelé et puis voila. Pas, plus de famille. J'aurais bien
apprécié qu'un Petitjoseph me passe un coup de téléphone. Mais il n'y en a pas ou plus.
Tristesse, quelques larmes avortées coulent a l'intérieur. Cela me fait penser a une chose.
Je n'ai pas fini ce récit le jour dit. Il faut que j'aille débarrasser la table et mettre en route le
lave-vaisselle.

Week-end horrible. J'ai passé un week-end horrible. Pire, ce serait irréalisable. J'en ai
ma claque. J'en ai ras le pompon de cette facétie. Plus mal percu et mal jugé que moi, c'est
a peine possible. J'en ai maintenant trois contre moi. Elle fait du bon travail de sape la
mere régente. Une fille intériorise plus volontiers le boulot d'une mere. En méme temps, il
me parait difficile de lutter contre cette transmission générationnelle. Je suis le
dindonneau de la farce, le dindon farci par la dinde en chef. Elle a trouvé des alliées
incorruptibles, moi qui ai tant de mal a faire le poids. Le scorpion étrillé par la scorpionne.
Il y en a dans la nature qui ne savent pas faire autrement. J'ai pris la piqure de son
aiguillon venimeux en pleine poire comme une balle de revolver logée entre les deux yeux.
Difficile de vivre avec cela dans la peau. Pour la peine, je vais me resservir un verre de
Gewurztraminer. Putain, j'ai été obligé d'aller chercher la bouteille dans le frigo pour
pouvoir I'écrire correctement. Cela ne va pas arranger mes affaires de boire comme un
trou. Je plains déja mes futurs gendres qui vont s'en prendre plein la figure. Je leve mon
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verre par avance aux futurs élus. J'ai hate de voir leurs tronches de futurs condamnés.
Faut-il que je les prévienne de ce qui les attend ? Non-assistance a personnes en danger.
Cela a le don de me faire sourire. On dirait que cela me fait plaisir de savoir que deux
abrutis comme moi vont se faire déchirer a l'image de leur beau-pere. Nous pourrons
peut-étre nous consoler ensemble, aller au stade voir des matches de foot. Dans trente
secondes, j'éclate de rire tout seul au milieu du salon. Elles sont toutes couchées a cette
heure-ci, je ne risque rien.

J'aime bien mon métier de formateur. Cela me permet de voir des gens différents
quasiment chaque jout. Cela me permet parfois d'aller chez eux comme si je rentrais chez
moi. C'est pas mal chez vous. J'aime bien cette photographie et puis l'applique otientale
sur le mur. Un thé a la menthe, c'est bien. Des chez moi, j'en ai un certain nombre
disséminé un peu partout en région parisienne. Demain, je vais chez Diane 'algérienne.
Elle a adopté une petite fille qui se prénomme Djenna. Je crois que cela veut dire paradis
en arabe. Clest toujours ¢a de pris. Mercredi, je verrai miss Sunshine l'italienne et vendredi
se sera le tour de Samantha la carénée. J'aime bien mon métier de formateur.

Je pue le dérisoire a plein nez. Je sens le non about, le pas fini, le mal séché. Cette
main tendue dans les déserts qui ne trouvent pas acquéreuses me démoralise. Me sentir
déja a la casse me décourage. Rangé entre deux grabataires, je vais bientot pouvoir fournir
en pieces détachées. Personne ne devrait s'arracher mes testicules et mes oreilles. Elles
sont sérieusement endommagées. Pourtant, je ne voudrais pas dire mais elles n'ont pas
servi plus que ¢a. Si seulement j'avais su. Je m'y serais pris autrement. Pour tout.

Elle me patle de loin. De l'autre c6té du couloir qui sépare les rangées de
banquettes. Je n'entends rien, je n'entends plus. Cela me confine dans mon isolement.
Surement un peu. Moins bien entendre, c'est certain. J'ai sommeil ce matin, je ne me sens
pas bien, ni physiquement ni moralement. La nuit a été difficile. Trop de Gewurtz' nuit au
bon sommeil réparateur. Je me suis réveillé a 2h45, le lit bougeait tout seul. On aurait dit
le radeau de la Méduse sur une mer calme a peu agité. Il a cessé de tourner vers 3h30.
Clest dingue un plumard qui tangue sans s'arréter pendant trois quart d'heure. Mon
épouse, ma reine bonne fée, m'a fait accrocher des oreillers au mur avec une tringle a
rideaux de chez... j'ai oublié l'enseigne. Non, je ne fume pas les herbes provencales du
pere Ducros. Clest super pratique pour se redresser dans le lit, pour compter les brebis,
pour faire contrepoids quand le radeau bouge de trop, pour encaisser les "tu fais chier a
trop picoler" de ma reine bonne fée passablement énervée d'avoir été perturbée pendant
son somme. Qui me parle de loin au fait ? Une vague inconnue que je croise de temps a
autre dans les wagons des soirs et matins. Elle m'a prété un roman a la mode, j'ai tenu
trois chapitres et puis voila. C'est nul. Ce matin, elle ne s'est pas assise pres de moi. Elle a
préféré la présence d'une collegue qui s'endort contre le rideau avec un masque de grosse
mouche pour se protéger de la lumicre. Bzzz bzzz... Demain, je raméne ma tapette a
mouches et je I'éclate contre la vitre. Le sang va gicler, éclabousser tous les voyageurs assis
autour. Pendant ce temps, Ann-Christine vient de se rassoir sur ma banquette. Flashback.
Marche arri¢re toute.

Strasbourg, avril 1991. Ca fait genre roman ou il va se passer quelque chose qui va
¢clairer le présent de 'action. Je suis un petit attaché commercial qui travaille dans une
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compagnie bancaire. J'ai 25 ans, je prends l'avion tous les week-ends pour me rendre a
mon hotel alsacien. La semaine, je bosse dans une agence régionale qui finance des crédits
automobiles. Du moins qui reglent les problemes d'impayés et de sinistres. Le truc hyper
passionnant que seul un jeune con peut supporter. Je prends des taxis, je me gave aux
restaurants midi et soir, je joue au tennis a 17h30. En gros, je me la pete sévere. En
résumé, j'ai une putain de vie agréable. Le matin, une voix chaleureuse me réveille. Je
donne mes fringues au pressing a I'heure du déjeuner et a 19h00, je déguste mon martini
Bianco au comptoir du bar de I'hétel. Et le vendredi soir, je prends walkman sur les
oreilles le chemin de l'aéroport en compagnie d'une autre parisienne qui fait comme moi
l'aller-retour hebdo. Elle s'appelait comment cette rigolote ? Un soir, en quéte d'un
nouveau restaurant, je vois dans une ruelle au loin une pancarte jaune et bleue sur laquelle
est écrit "La petite Suede", sise rue des Charpentiers. Ann-Christine me recoit en tenue de
serveuse. Elle ne parle pas tres bien le francais, je ne patle pas tres bien le suédois. Ce
n'est pas grave, cela devrait pouvoir s'arranger. Avec un peu de volonté, de légereté et
d'humour. Ah Dieu ce que ma vie était belle alors. Une femme a Paris et une amoureuse a
Strasbourg.

Elle est jolie. Tres. Ne pleure pas. Elle est tellement tout ¢a. Douceur peut-étre,
douceur tres certainement. Il ne faudrait pas m'en convaincre avant de l'avoir recue. Mais
monsieur Petitjoseph réve de choses qui sont loin de lui et c'est tres bien. Je ne vois pas
comment je pourrais me couper de cette irréalité vivace puisqu'elle est le contraire de ma
triste réalité. Croire en des choses qui n'existent pas est une nécessité impérieuse. Tiens,
c'est nouveau ¢a ! Croire en la douceur présumée de cette femme est rigoureusement
indispensable 2 mon déséquilibre. Ah d'accord ! Je comprends mieux maintenant. Et
alors ? Il faudrait que ce fantasme en particulier devienne réalité, prenne corps. Il n'y
aurait alors plus de nécessité, plus de manque et moins de souffrance. Un parfum de
douceur devrait se répandre dans les coursives du monde. Bien sir que non. Tristes
tropiques. Une douce heureuse se terre quelque part dans un refuge ou elle n'attend que
moi. Moi, I'nomme doucereux par nature et réconforté par la conviction. Je suis doux
comme un agneau donc je suis humain est probablement mon cogito le plus abouti.

Clest cool de ta part de te préoccuper ainsi de ta succession. Madame Petitjoseph
réve de ma future embellie. Elle s'appelle Aurélie. Et pour cause. Ne fut-elle pas un temps
ma muse ? Aurélie a les yeux verts et des taches de rousseur. Ma foi, cela se présente
plutot bien. Elle a également des cheveux chatains et longs. Parfait | 11 ne me reste plus
qu'a la trouver. Ainsi pourrai-je un dimanche soir annoncer a mes filles que papa part avec
Aurélie. Bon, il y a un risque de cataclysme, je vous 'accorde. A tel point paroxystique que
ma fille Lucile se verrait pousser une verge. Heu... l'inconscient féminin n'est pas dénué
de ressources symboliques, j'en conviens. Alors dis-moi un peu pour voir. Une verge a
son 4age, n'est-ce pas un peu déraisonnable ? Elle n'a pas dix ans !

Je touche au but, a la fin. C'est bient6t la soixante neuvieme page. Je rentre chez moi
parce que je n'ai pas d'autres endroits ou aller. Je chiale comme une madeleine sur le
trottoir. Rien a voir tellement le spectacle est affligeant. Je n'en peux plus, j'en ai assez.
Dieu ? Peux-tu m'envoyer ta foudre ? Me faire disparaitre de la surface ? Je n'ai plus rien a
faire ici, en contrebas. Finalement, le reste m'est égal. La masculinité, travailler a l'usine
sous les ordres d'un sodomite, les femmes acariatres, l'inhumanité, les éjaculations
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mondaines. Quand je pense a tout ¢a monsieur, je pleure. Quand je pense a ma souffrance
monsieur, je pleure deux fois plus. Quand je pense qu'une nuit, j'ai pris un car avec une
bande de gens qui m'ont laissé sur le bord du chemin, abandonné comme un chien au
début de I'été. J'ai bien essayé de courir apres en escaladant ma montagne. Par chance, je
suis arrivé tout en haut. Bien obligé de redescendre un matin pour constater ma solitude
d'existant. Plus personne. J'emporterai quand méme mon alliance dans la tombe. Et
quelques photos dans la poche intérieure de ma veste de défunt, si les pompes funcbres
n'y voient pas d'inconvénient.

Je lui ai adressé un mot pour qu'elle envisage de se rapprocher de moi. Je voulais lui
dire que je suis encore capable d'amout. Je lui ai avouée que je souhaitais la revoir. Disons
que cela m'aurait fait plaisir apres notre breve rencontre. Etes-vous déja resté des heures
et des jours a attendre des caracteres noirs sur fond blanc ? Je me sens si désemparé, si
inutile, si perdu. Pourtant, j'avais cru avant d'étre cuit. Tiens, un oiseau vient faire cuicui
sur le rebord de mon balcon. Moi aussi, je vais me mettre aux cuicuis. C'est elle pourtant
qui m'a laissé sa carte de visite spontanément. C'est a ne rien y comprendre. Une femme
monsieur, c'est si énigmatique. Pas de quoi en faire un mystére non plus. Peut-étre était-
elle une passagere clandestine qu'une porte dérobée a finie par absorber. Recherchée par
toutes les polices de la plancte. Cet obscur objet du désir. La voila ressortie a l'autre bout
du monde. Plouf plouf, finalement tu feras le chat. Tu comptes jusqu'a dix et tu ne me
verras plus jamais. Voila un jeu qui apprend vachement bien la vie, le désir, l'absence, le
dénuement, la mort.

C'est marrant, je jubile toujours quand j'arrive au terme d'un récit. Je suis satisfait.
De tout, de moi, de vous. Seul point noir sur le tableau blanc, nous. Qu'a cela ne tienne,
j'aime quand méme les trous du cul et les bouches entr'ouvertes. Je voudrais vous dire
sinon que je peux encore vous aimer.

Maladroit. Je ne suis pas tres adroit. Je n'ai plus envie de l'étre. Je ne fais plus tres
attention. J'ai eu une tumeur dans le carafon. Tout un programme. Elle a laissé des traces
de son passage dans mon subconscient. Vous savez le subconscient ? Clest la zone
tampon entre l'inconscient et la conscience. La ou justement ce n'est pas tres clair. La ou
le linge sale trempe dans les eaux marécageuses pendant des plombes. Je suis devenu un
peu gauche, par la force des choses. Je vous prie d'accepter toutes mes excuses. Madame
est trop bonne ! Une chose est sure, je ne rate plus une occasion de dire ce que je ressens.
Et c'est carrément dingue le nombre de choses que je ressens. Je suis le premier surptis.

Je tourne en rond autour du pot. Je vous le concede. Il n'y a pas de vérités cachées
sous le pot. Alors je continue a tourner autour sans le regarder. Les autres qui passent
devant, ils soulevent le pot avec l'espoir de recueillir une vérité. Mais je les vois, ils sont
dégus. Alors ils s'en inventent. Chacun la sienne. Parce que cachée sous le pot, il y a
forcément quelque chose d'indicible, d'invisible. C'est étrange cette propension. Moi, je ne
vois rien et je ne cherche pas de compensation. Les autres, ils veulent absolument se
rassuret. Sous le pot, il y a quelque chose qui n'existe pas. Il y a donc quelque chose. Mais
quoi ? Je n'al que cing sens. Les autres, ils disent qu'ils nous manquent un sixieme sens.
Les autres, ils disent que des choses existent immatériellement. Ah ouais ? Il n'y aurait pas
comme un probléme la ? Il est toujours possible de délirer a l'infini, d'user de tous les

66



subterfuges de la rhétorique, d'invoquer Aristote le Grand et Jacques Attali, je ne vois pas
comment une chose ou un étre pourraient exister sans matiere. Désolé. L'autre soir, a
table, je demandais a2 ma grande fille pourquoi il y a autant d'histoires de sorcieres assises
sur des balais. La réponse fut limpide. Les autres, ils imaginent. C'est un bon passe-temps
d'imaginer des choses qui n'existent pas.

Ainsi va ma vie, un cceur qui bat, des airs que je respire, des rots et des pets qui
expulsent les airs que je fabrique dans mes turbines. C'est une usine a gaz. Je suis un
producteur agréé d'airs comprimés. Un truc complexe avec des multitudes de conduites. 11
y en a des bonnes et puis des mauvaises. Des zéros de conduite. Comme lorsque j'étais
moéme. Je désapprends a vivre, je n'ai plus les codes en téte. Il n'y a pas d'age pour les
braves. Quarante-trois ans, c'est jeune tout de méme. Il est probable que je sois amené a
dépasser les limites de la bienséance. Atteindre une vraie dissidence incarnée, une véritable
invraisemblance. Non mais je réve, j'hallucine.

Je touche a nouveau au but, j'arrive a bout. Difficile tout cela. Difficile de se dire
qu'il faut se maintenir en vie. Pour le bien de ses enfants. Et si je n'en avais pas eu. Et si
quoi ? Et si j'avais eu une autre enfance. Et si mais voila, c'est juste comme ¢a. Comme
cela que les choses se passent. Ne serait-il jamais possible de faire aller une trajectoire a
droite plus qu'a gauche ? Un enfant ne peut rien faire. Un enfant devenu adulte ne peut
faire guere plus. Clest écrit disent certains. Je vais finir par le croire. Ce n'est pas une
raison pour baisser les bras, ni une raison suffisante pour les lever en l'air en signe de
victoire. Il est probable que demain ressemblera a aujourd'hui. Et ainsi de suite jusqu'a ce
que la mort s'en suive un tres court instant. Etrange toute cette agitation. Etrange ce cceur
qui ne s'arrétera qu'une seule fois. Mouais, vraiment bof.

Ce dimanche matin, je me suis couché tard. Vers quatre heures, jusqu'a ce que la
musique s'arréte. J'étais chez des amis qui ont des amis qui vivent en couple et ont des
enfants. Voila, c'est le moment ou jamais de se raconter des histoires, de se donner des
nouvelles fraiches, de se mentir a nous-mémes. Certains, peut-étre tous ne vont pas tres
bien. Comprenez, c'est si difficile d'étre heureux de nos jours. Travail, enfants, intendance,
dodo. J'ai un bobo a l'ame aussi gros qu'un bonbon. Je m'endors le corps aplati. Chouette,
je plonge dans la piscine municipale. Je nage tout droit vers la rive de la mort. Rien ne
vaut une petite brasse coulée. Je me sens si bien dans ces eaux. Comment se fait-il ? Un
homme a la nage me rejoint et me dit : "Chacun son thon". 1l s'éloigne. Je continue a
brasser une eau devenue plus gélatineuse et puis je me réveille. Dois-je mettre un h a ton ?
L'évidence s'impose, il en faut un. Chacun son thon. C'est un homme qui me le dit.
Masculin ou féminin ? Les deux ? Son thon est masculin mais a tout bien considérer, qui
pourrait affirmer une chose pareille ? Soit un homme patlant de son boudin de femme,
soit une femme parlant de son steak de mari. Il est vrai que nous n'étions pas trés jolis
tous, malgré nos tenues d'apparat. Hommes et femmes quelconques en apparence. Et
pourtant, il y avait la devant mes yeux des blessures secretes et des corps tendus qui ne
demandaient qu'a vibrer. Pour peu que leurs cordes sensibles soient touchées aux bons
endroits. Les envies et les refoulements s'entortillerent, les disgraces s'effacerent, les corps
exalterent la beauté des complexités intérieures. Chacun son thon, chacun sa croix. Il ne
serait pas raisonnable de lorgner sur le thon du voisin. Chacun son ton peut-étre, chacun
sa facon de se conduire. Ton sur thon. La désespérance est partout, elle est en cela
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fascinante. Voila sur ma gauche un gilet boutonné qui laisse entrevoir une belle poitrine
de femme mure. Et sur ma droite un décolleté donnant sur des dentelles de soutien-gorge.
Les vues sont imprenables. Il y a bien la en face de moi deux cuisses gainées de soie
qu'une robe entrebaillée laisse apparaitre. Je suis au spectacle du monde. Tiens, je vais me
rendormir jusqu'a midi et faire encore des réves extravagants. Et voila qu'en deuxieme
partie, je réve de couples échangistes. Passe-moi ta femme, prends donc mon mari, coute
rien d'essayer. Rien ne changera vraiment, la peine sera toujours la méme. Clest
dégueulasse comme constat, méme pas la peine d'expérimenter. Je me suis définitivement
réveillé a midi moins le quart, contrarié et reposé, 'esprit en paix. J'ai pris ma femme dans
les bras et je 'ai serrée si fort que j'ai bien cru l'étouffer. Elle respire encore pour mon
plus grand bonheur. C'est fascinant ces nuages sombres qui propagent nos parts d'ombre
a l'extérieur de nous-mémes.

Dans pas longtemps, a I'horizon d'une page, j'attaque ma derniere danse. Retour de
flamenco. En souvenir d'une petite cour carrée perdue dans le cceur de Paris. Souvenir,
projection dans un autre avenir que celui résolument tracé ? Clest toujours la méme
histoire. Que je t'aime encore, que tu m'aimes encore. Un jour, il faudrait que je prenne
une caméra et que je m'interroge sur ma sexualité. Cette matiere me parait si opaque, si
mystérieuse, si insondable. Je wvais avancer dans cette direction, prendre les voies
pénétrables. Sexe et sentiments. En imaginant qu'il reste quelque chose a exprimer
d'intéressant.

95 Clest en effet une autre facon de représenter le 69. J'ai pris un peu d'avance.
Regardez bien. Lequel est au-dessus, lequel est en-dessous ? Moi, je vois le 6 dessus et le 9
dessous. Et vous ? En fait, si vous voyez le contraire, c'est inquiétant. Non, je déconne.
C'est comme vous voulez, comme vous préférez. Vous étes plutdt dessus ou dessous ?
Ou bien les deux en alternance ?

Et la lumiere fut. Constitutive de la matiére. Je pensais ce matin avant de
m'endormir sur le siege du compartiment. Qui n'avance pas finalement recule. C'est cela,
la conscience humaine recule a force d'avancer trop lentement. C'est cela en effet, il y a de
l'éclairage. Mais pas assez en nous-mémes. En fait, c'est tres mal éclairé a l'intérieur.
Proche du noir absolu. Proche de l'incompréhensible. C'est fascinant d'essayer de
comprendre comment les choses se passent. Clest tout aussi fascinant de se dire que
toutes ces choses resteront a jamais incompréhensibles. C'est exactement cela. Je n'ai rien
a espérer, nulle part dans l'univers. Mourir sera comme vivre, sans importance. Et la
lumiere s'éteindra pour nous tous. Sans regrets, il n'y avait rien d'autre a faire que de
tourner en rond.

Il n'y a donc plus rien a attendre. Me voila soudainement délivré de mon attente. Je
me sens si soulagé. Derniere page. Je la trouve considérable ma voisine de compartiment.
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Bourrée, que dis-je, rembourrée de charme. Elle n'est pourtant pas si jolie. Elle est juste
extréemement séduisante. Comment se fait-il ? Elle a deux petites oreilles, un instrument
pour mettre de l'ordre dans ses cils, du mascara a appliquer sur les courbures ciliaires, de
la créeme hydratante pour s'adoucir les mains. Elle me regarde avec ses deux marrons
intenses fraichement tombés de I'arbre. Un de ses deux escarpins vient de choir sur le sol.
Le pied ainsi libéré bouge devant moi, suivant le rythme du tangage. Sur chaque ongle,
elle a mis un peu de rose discret. Je lui prendrais bien son pied a la demoiselle. Elle doit
étre thésarde, en partance pour Paris pour soutenir quelques vérités universitaires. Elle a
dans sa besace des feuilles reliées formant un mémoire. Elle tire de sa musette un bouquin
sur la religion, du Dieu des crétins. A moins que cela soit des chrétiens, je ne vois pas tres
bien dans la pénombre. Il faudrait un peu plus de lumiere dans le compartiment. Viens
pat ici chérie tater de ma religion. J'ai dans la réserve un baton de berger pour ramener les
jeunes agnelles dans le droit chemin. De quoi se rendre a l'office tous les samedis de la
création. Et la lumiere jaillit de I'ombre.

J'en ai assez de cette vie me dit-elle. J'en voudrais une autre. Ah bon ? Et laquelle ?
Clest quoi une autre vie ?

CE N'EST PAS BIENTOT FINI ?

U NG A (CY NG NG
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